113/12/16-老化

不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成了溫開水。

走回家，一身汗。沖澡先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程中不再哼歌，忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口堵住了。

沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼了。坐在床上，我突然了解到：我的天啊，我是中年人了！

我跳起來，像逃離命案現場。誰說我是中年人？我只是「成熟」了！

「成熟」？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的字。別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老化」。

誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？

以前到女校參加聯誼,現在到女校參加家長會；以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題；以前十點才出門,現在十點就想睡；以前一覺睡到中午十二點，現在清晨六點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來；以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機；以前到便利商店買東西看價錢，現在買東西第一眼看卡路里。

不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事上，卻出奇的公平。