一.歡迎光臨若桐鎮
「相信各位聽眾都聽過西藏『天葬』的習俗吧！藏人過世後先由天葬師以工具肢解屍首，頭骨等部位則打碎磨粉，和糌巴混和成丸狀。將肢解過的屍體放置於天葬台上，不一會兒功夫，屍體便被禿鷹啃食殆盡。但在現今的台灣，竟也流傳著類似的習俗……」
廣播節目清脆的聲音從收音機內傳出，還沒聽完，簡若桐便不耐地換了個頻道。「怎麼都是這種噁心的新聞啊……」她喃喃抱怨著。
轉到新聞台，正在播放消費新知。
簡若桐此時的心情總算放鬆了些。她哼著歌，手指順著節奏敲打著方向盤，加快速度在公路上奔馳。
車子的後座、後車廂內塞滿了她的家當。這趟旅程沒有目的地，想到哪落腳就在哪落腳，拋棄過去所有的一切，包括那些傷心往事。
她昨天才答應了男友，不，是「前男友」分手的要求。今天就整理了所有行李打算放逐自己，順便放逐痛苦回憶。算了，反正那種會打女人的壞男人，不要也罷。
她打算就這樣開下去，直到車子沒油，就在那個地方找個房子住下。反正銀行裡的錢也夠，暫時不用煩惱生計。
「高雄縣警方接獲報案，民眾在大寮鄉的廢棄工廠內發現一具無名屍……」
聽到這則即時新聞，簡若桐皺起眉頭，喃喃叼念：「怎麼又是這種新聞……」卻沒有換頻道的打算，她就這樣聽下去。
沒辦法，這社會太亂了，時不時就有這種無名屍出現，有些是自殺，有些是謀殺；有些有人認領，有些連有沒有家屬都不知道，早已見怪不怪。
都麻木了，套一句前男友的話。不只對這社會麻木，對這段感情，他也麻木了，所以拋下還有感情的她。
「唉！」若桐重重的嘆了口氣。失意人的心情就是如此嗎？如此痛苦、如此無所適從。淚水不知不覺湧上眼眶，她想抽張面紙拭去淚水，卻發現前方的路標上寫著大大的兩個字─「若桐」。
奇怪？這不是我的名字嗎？她好奇的想。這個地名從沒聽過，竟有這樣的巧合，和她的名字一樣？也許是天意吧！
若桐將車子開往路標指向的方向，開出了公路，出現的是一條看不到盡頭的道路，路兩旁是廣闊的稻田，十足鄉下的地方。
帶著興奮的冒險心情，若桐沒有絲毫猶豫往路的盡頭開去。
開了大概二十分鐘，出現了一座橋，彷若是連接兩塊不同的土地，這座橋既長且大，橋下的溪水湍急的流著，橋旁有個大石碑，上面寫著：「歡迎光臨若桐鎮」
她看了石碑一眼，饒富興味的念著：「若桐鎮……真是有趣。」
炎熱的下午，這座橋上一輛車都沒有，於是若桐將油門踩到底，迫不及待的想越過這座橋看看和她同名的鎮是什麼樣子。
當車子飛快地開過橋的中間時，她瞥見分隔線旁好像有個肉色的東西。她好奇地從後照鏡探視，拉遠的距離只讓她看到一團肉色。以那小小的形體來說，應該是狗的屍體吧。也許是哪個好心人把牠的屍體移開，免得被後面來車輾得沾黏在路上。
若桐繼續往下開，前方又有個肉色的物體。這次她放慢速度，想要看清到底是什麼東西。待她開近一看，不禁驚呼：「天啊！那是什麼？」
出乎她意料之外，那肉色的東西不是狗，也不是貓，而是一個人！一個裸體的人趴伏在分隔線旁邊。
若桐連忙將車子停下，趨前查看。那是一個男人，尚有一絲氣息，但他對若桐的叫喚一點反應都沒有。
「先生！先生！你醒醒啊！怎麼倒在這裡呢？」她輕輕搖他，驚訝的發現他身上通紅一片，看來他倒在這裡一段時間了，炙熱的太陽曬得他皮膚如火般的灼
熱。
「怎麼會這樣……？」這男人好像病的不輕。甚至……就快要斃命的樣子。那瘦弱的軀體、斑駁脫落的皮膚，怎耐得住這樣的太陽？
若桐跑回車上，拿了手機和一方薄被，薄被披覆在男人身上遮擋太陽，手機則撥了一一九。電話才一接通，若桐就著急的求救：「喂？一一九嗎？我在若桐鎮的橋上！有個男人倒在路旁，他……他就快死了！你們快點派救護車過來！」
「若桐鎮？」電話那端依然是沉穩的聲音，一聽到若桐鎮，反應竟出奇的冷靜，甚至帶著點笑意說：「小姐，看來妳才剛到若桐鎮吧！妳難道沒有聽說過若桐鎮的事嗎？」
「什麼？」若桐不明所以的問。
「若桐鎮是不埋屍體、也不火化屍體的！妳看到的那個男人應該是裸體躺在路上吧！我勸妳別管他，讓他好好的走吧！」
她還是不解的問：「什麼意思？但是他還沒死啊！求求你們快來救他！」
「小姐啊，妳是真不懂還是假不懂？算了算了，每次為了解釋若桐鎮的習俗就要解釋半天。總之，妳不要管路邊的屍體，因為不會只有這一具！」
喀一聲，對方無情的掛上電話。
「怎麼回事……」若桐望著男人，原本他胸前微弱的起伏現在已經停止了。
她趨前探探他的鼻息，已經沒呼吸了。她連忙往後退了一步，顫抖的聲音喊著：「天哪！他死了！」
連救護車都不願救的男人？若桐鎮的習俗？她一頭霧水。
「叭叭！」身後的喇叭聲拉回若桐的思緒。
一個戴著金框眼鏡，長相斯文的男人從車窗探出頭問：「小姐！妳站在路邊做什麼？」
她急忙上前求救：「先生，這裡有具屍體啊！我剛剛打電話給一一九，他們竟然不肯來救！」帶著點氣憤和不平，她激動地說。
男人看著她的反應，竟輕笑起來。「我看妳是第一次來若桐鎮吧！雖然是外地人，應該也聽過我們這裡的習俗啊！」
「習俗？」
「沒錯！妳聽過西藏的天葬儀式吧！我們這裡的屍體不火化也不掩埋，就這樣放在路邊讓鳥啃食屍體，直到屍體化為白骨才會集體火化。」
「天葬？」若桐想起方才在車裡聽到的廣播。莫非廣播裡說的就是這若桐鎮？
「對啊！妳看，鳥來了。」男人手指向遠方。
一片黑壓壓的鳥群飛來，停佇在屍體上方，爭奪啃食屍體。
這鳥類是她沒看過的。有著紅色的長喙、紅色的翅膀，身體則是烏黑色。
牠們以爪子撕開屍體，銳利的喙啃咬著屍肉，一股腥臭伴隨著尖銳吵雜的鳥叫聲，讓她的頭開始暈眩。
「小姐！妳沒事吧？」男人下車扶著她。
「沒事沒事，只是有點不太習慣你們這裡的習俗。」她無力的倚在男人懷中。
「我看妳應該也無法開車，這樣好了，妳先坐我的車，我帶妳去鎮上休息休息，再帶妳回來開車，可以嗎？」
若桐想了一下。他說的沒錯，此時的她，雙腳早因驚嚇而發軟，但如果要她一個人和屍體一起待在這座橋上，恐怕她的精神會因此崩潰。
她去車上拿了隨身行李和錢包，上了男人的車。
像是刻意讓她放鬆緊繃的心情，男人隨口閒聊著：「妳真的是第一次來這裡？」
「欸，是啊。」
「妳來這裡之前都沒有聽說過若桐鎮嗎？」
「沒有，只有剛剛開車時聽到廣播提到台灣也有天葬的習俗，沒想到就是若桐鎮。」
「怎麼會呢？這若桐鎮在台灣還滿有名的耶！妳竟然沒聽過？」男人有點好奇地問，帶點狐疑的語氣。
「喔……可能因為我學生時代都在國外唸書的關係吧！這麼奇妙的鎮，在國外也難得一見呢！」
「嚇到了吧？」男人體貼的問。「通常第一次來這鎮上的人，即使聽過這裡的習俗，也是會被嚇到的。畢竟誰看過屍體就那麼大剌剌的放在路邊讓鳥啃食。」
的確，她被嚇的都有點恍神了。
尤其是那一大群鳥爭先恐後的推擠爭食，更讓她感到無比恐懼。沒想到在台灣也有這樣的習俗。「天葬」，這個不常聽到的名詞，她竟然可以親眼見到。
只是為何要將一個尚未斷氣的人放在馬路邊呢？天葬不都是針對屍體的嗎？這樣對待一個還沒死的人似乎太過殘忍。
她將疑問提出。
男人笑了笑，詳細解釋著：「將還未斷氣的人直接脫下衣服放在馬路邊，是順著習俗流傳下來的。除了讓鳥可以方便啃食外，若是載著屍體，不管是騎車或開車，屍鳥都會俯衝下來爭食屍體，到時活人恐怕也會受傷。」
「屍鳥？」她不解的問。對於這個鎮有太多疑惑了。
「就是剛才看到的那群鳥啊！搶奪屍體的鳥，我們直接稱牠們屍鳥。」
「但是我從沒見過那種鳥耶！」
「妳沒見過也是應該的。屍鳥非常聰明，自古以來，牠們從未落在人類的手上過，就連這裡的居民都沒就近看過牠們。唯一看過的也只有死人。」他戲謔的說著。
或許是因為習慣了這麼詭異的風俗，他才能一派輕鬆地講述這些恐怖的事。但若桐卻邊聽邊感到不舒服。
「因此，屍鳥沒有學名，自然也沒列入鳥類圖鑑。有多少學者想抓屍鳥研究，但都徒勞無功，連屍鳥的屍體都遍尋不著。」
「屍鳥……只吃死人嗎？活人牠們也吃？」無法想像被這麼一大群兇猛的鳥爭相奪食是什麼滋味。
「哈哈！這妳放心，我在這裡從小住到大，也有三十年了，從未聽過屍鳥吃活人！」
「但是，為什麼不火葬或土葬呢？一定要這樣天葬嗎？我總覺得太殘忍了！況且……那都是還沒斷氣的人耶！」
「妳終於問到問題所在了。」他看她一眼，溫柔的對她笑笑：「若桐鎮是一個很奇妙的地方。剛開始我們的祖先有試過土葬，但是奇妙的是，土葬的屍體，不論經過多久都不會腐壞。屍體不腐壞，後面的屍體就無法掩埋。這裡只是一個小地方，久而久之，掩埋的屍體漸漸多了、埋不下了，便有一些屍體暴露在土壤外，屍鳥也是在這時候出現的。等屍鳥將屍體啃食乾淨，就可以把枯骨拿去火化了。」
「這裡有火葬場？」
「有啊！就在我們鎮的最裡面，靠山的地方。」
「那為什麼不用火葬呢？」
「也有試過啊！但是火化過的屍體，非但不會化成灰，甚至還保持原形！只是因為肌肉收縮的關係，整具屍體呈現弓狀，雙手握拳，就好像拳擊手的樣子，但是血肉什麼根本都沒少，連頭髮、汗毛都燒不掉。沒辦法了，只有選擇天葬讓屍鳥處理這些屍體。」
「怎麼會這樣？」腦中塞了太多不可思議的資訊，若桐有點消化不了。
「這又是一個無解的謎。有學者發表過學說，指出這若桐鎮曾受過重金屬污染，才造成這樣奇特的現象；又有學者說是輻射污染，甚至連第二次世界大戰的影響這種報告都有出來。但這些都未經證實，也無法查證。不管是磁場還是土壤污染，有誰知道呢？總之若桐鎮吸引了無數學者和記者來拜訪過，也算是小有名氣。所以我很驚訝妳竟沒聽過若桐鎮。」
「可能我很少吸收這類資訊的關係吧！」她看看車窗外，驚叫了一聲。
又是一群屍鳥在爭食屍體。
「過不久妳就習慣了。這裡的無名屍滿多的喔！不只橋上，鎮上也會有，唯一沒有的就是環繞若桐鎮的山吧！」
「無名屍？怎麼會是無名屍呢？這樣一個小鎮，誰死了你們應該都會知道吧？」
「這也是這個鎮的奇妙之處。屍體不脫下衣服屍鳥不會來吃，屍鳥一來吃屍體，第一先吃的地方就是臉，我們想要認也無法認。況且不只這個鎮上的屍體，連鎮外的屍體都會運來這個鎮裡。因為怕屍鳥攻擊，所以他們不會進來鎮裡，都是把無名屍丟在橋上。當然啦，不循著正常管道處理屍體的人，一定是犯罪者，不管是謀殺誤殺，這裡倒是一個處理屍體的好地方。所以這裡不只有鎮上居民的屍體，外來的無名屍也是很多。」
屍鳥自然不用擔心食物來源，因為不僅只有我們供給。妳看外面那麼多失蹤人口，我敢說有三分之二都成為若桐鎮上的無名屍！因為這裡是一個人死了連警察都不管的地帶。所以我們很少知道路邊的屍體到底是誰，也沒必要知道。因為住在這裡久了，就不會去在意隨處都可能有的屍體，連看都不會看一眼，就當作垃圾一樣。」
當作垃圾？若桐感到背脊一片寒冷，更心寒的是男人毫不在乎的口氣。
這裡的居民一定都是麻木了，才會這麼看待生命。
開了滿長的一段路，終於到了有人煙的地方。
「歡迎光臨若桐鎮！」男人提高聲調，表情誇張地說。
