「找不到我要的逗號」就是我的引言，可惡。
我們一路從奧德薩來到基希涅夫的郊區，我打開手機查詢，基希涅夫Google跑出基希訥烏，查維基百科說的很清楚，摩爾多瓦首都：奇西瑙，臺灣舊譯：基希涅夫，新譯：奇西瑙，基希訥烏：中國大陸新譯。
奇西瑙沉濁混亂人又參雜，早上出門要小心晚上不要出門的城市，可是卡普欽斯基帶我來這後又告訴我1842年的基希涅夫，那是光明混亂人又參雜的城市。
街道上的招牌有法文，波蘭文，俄文，德文和亞美尼亞文，較常用的語言與街道的名稱則是摩爾多瓦語，也就是羅馬尼亞語，路邊小販在他們的商品，水果上標上羅馬尼亞文，蛋捲，桃子，西瓜，和其他水果全部依重量販賣，我們住的客棧也有用波蘭文標示，有一個掮客是猶太人，這在我們國家很常見。（帝國P.286）
他對基希涅夫頗為留戀，四處亂逛尋找舊時亮閃閃餘光，那些被克里姆林宮的掌權者完整的推倒又被蓋上灰濛濛塵土的物件，例如房子，做出新的高高的大樓，外牆上貼上白色石灰板的社區，逐步慢慢吃掉迷人古老的東南方小鎮。
我察覺到他的落寞，雖然他什麼都沒說，甚至表現的極有活力，到處造訪願意跟他說以前故事的人，公墓及藏在地下的陵墓，裡面有德國人偷偷蓋的小教堂，還有人從勞改營出來後，經營水泥地窖的工廠，他見的人說的話，我不太想記住，只是平常的訪問卻又連結一個巨大的混沌在身後，從前面他帶我走過的路程中，我看到了一個可怕，讓人無法理解的年代，人群像豬仔被剝削，而且明明知道自己身處絕地也無法反抗，每個人都冷漠以對。
為什麼他能毫不在乎的穿梭其中呢，我試著學習他，說話明快正面，耐心安靜傾聽需要時侃侃而談，擺出恰好的禮貌使人信任，不要有多餘情緒，不要哭泣，我在他帶我走過這麼多地方看過這麼多人上所學到，俄羅斯人（要說舊俄羅斯人，蘇聯已解體）不哭泣，沒有眼淚，我看了那麼多那麼久，我覺得俄羅斯人不會哭泣。
這裡安靜，明亮，但是荒涼（帝國P.288）
