Tabako

七點半的鬧鈴還未響起，便已起身拉開窗簾，螢幕上顯示6:20。租屋處是禁止吸菸的，沒辦法，我只能早早洗漱好，叼著一根菸跑下了樓。點上一支lucky strike，耳機裡播放著Vaundy〈東京フラッシュ 〉，那一刻，所有事物在我眼裡都染上了東京的煙火氣，時常會懷念著往日的人們，包括自己，未來有時光機的話，也不過是一首歌的時間吧。

也許大多數人的第一支菸不會在合法年齡出現，我是這樣的，國中的時候發現補習班老師在下課時間偷偷跑到空地抽一根，回來滿身的菸草味，身邊的朋友紛紛皺眉，只有我覺得那味道好聞至極，可是也沒敢說。前年三月多，和同班的一群人出去玩，其中一個朋友讓我試了第一根涼菸，不習慣那味道，也不知道是不喜歡還是因為第一次，那之後從未抽過有爆珠的香菸。

吸、吐、彈菸灰、吸、吐、彈菸灰、吸、吐、彈菸灰......

抽菸不過是重複著嘆息的過程。