歷史寫實小說
時間：道光二十八年（1848年）秋 地點：淡水廳，艋舺（Mangka）
第一章：河上的銀子與泥巴淡水河的水是渾黃的，像一鍋煮沸的濃湯，裡面翻滾著泥沙、茶葉梗，還有死豬的屍體，但在林右藻眼裡，這河裡流的都是銀子。
碼頭上，赤膊的苦力們喊著號子，將一包包來自廈門的布匹甩上岸，空氣中瀰漫著汗酸味、鹹魚味，還有一股淡淡的鴉片甜香。
「手腳輕點！那是蘇杭來的絲綢，弄破了把你賣去南洋都不夠賠！」
十八歲的林右藻站在「廈郊」的堆棧前，手裡捏著一把摺扇，卻沒打開，只是習慣性地敲打著掌心，他穿著一身青布長衫，看似文弱，但眼神卻像鷹一樣盯著每一個搬運工，他是八甲庄同安人的希望，林家未來的掌舵人。
「林少爺，這批貨下得不順啊。」
一個滿臉橫肉的工頭走了過來，他是「頂郊」三邑人派來管碼頭的。在艋舺，三邑人（晉江、南安、惠安）是天，他們佔據了最好的龍山寺地盤，控制著碼頭的稅收，同安人雖然也算泉州同鄉，但只能住在邊陲的八甲庄，做生意得看三邑人的臉色。
「怎麼不順？」林右藻不動聲色。
「最近河道淤積，船靠不近，兄弟們得涉水扛貨，這『水腳錢』是不是得加兩成？」工頭皮笑肉不笑，露出一口被檳榔汁染紅的黑牙。
林右藻心裡冷笑，河道淤積是事實，但加兩成水腳錢是明搶。他看了一眼遠處龍山寺高聳的燕尾脊，那裡是三邑人的權力中心，黃龍安就在那裡喝著茶，等著看他們同安人低頭。
「加兩成。」林右藻從懷裡摸出一塊墨西哥銀元，在指尖翻轉了一圈，清脆的銀響讓工頭眼睛一亮，「不過，得讓我的船優先過。今晚漲潮，我要這批貨在子時前進倉。」
工頭接過銀元，咬了一口，嘿嘿笑道：「林少爺爽快。同安人裡，就屬你是個做生意的料。」
林右藻看著工頭離去的背影，眼神冷了下來。他轉過身，對身邊的隨從低聲說道：「記下來，今天多給的這筆錢，遲早我要連本帶利討回來。這艋舺的碼頭，太擠了。」
第二章：風雨樓的怪客
為了調解最近漳州人與泉州人在城外的一次械鬥糾紛，淡水廳的官員做東，在艋舺著名的「風雨樓」擺了一桌酒席。與其說是調解，不如說是粉飾太平。
林右藻作為同安商人的代表出席。他上樓時，雅間裡已經坐著兩個人。
靠窗的位置，坐著一位身穿白色儒衫的青年，手裡拿著一卷書，正對著窗外的河景搖頭晃腦。那是大隆同（大龍峒）陳悅記家族的少爺，陳宗謙。大隆同是文人窩，那裡的人講話都帶著股墨水味，覺得做生意俗氣，打架更是野蠻。
而坐在角落陰影裡的，是一個讓人看一眼就背脊發涼的男人。
那人皮膚黝黑，像是在大漢溪的泥水裡泡過，又在烈日下曬乾了。他穿著粗布短打，腰間鼓鼓的，顯然藏著傢伙。他不像來吃飯的，像是一頭闖進瓷器店的野豬。
他是林國芳。板橋林家的「三老爺」。 一個漳州人，竟然敢單槍匹馬坐在這全是泉州人的艋舺酒樓裡。
「久聞板橋林家正在築城，今日一見三老爺，果然煞氣逼人。」陳宗謙放下書卷，率先打破了沉默，語氣裡帶著讀書人特有的那種客氣而疏離的傲慢。
林國芳抬起頭，目光如刀，掃過陳宗謙，最後落在剛進門的林右藻身上。他沒理會陳宗謙的寒暄，直接抓起桌上的一塊白斬雞扔進嘴裡，連骨頭都嚼碎了吞下去。
「築城是為了防野狗咬人。」林國芳的聲音沙啞，帶著濃重的漳州口音，「不像你們泉州人，自己人咬自己人，還有閒情逸致在這裡讀書。」
這句話一出，氣氛瞬間凝固。林右藻心裡一驚，這林國芳好大的膽子。這裡是艋舺，樓下全是三邑人的打手，他一個漳州人竟敢如此挑釁。
林右藻走上前，拉開椅子坐下，笑著打圓場：「三老爺說笑了。牙齒還會咬到舌頭，何況是這麼多人擠在一個盆地裡。今日官府請客，我們只談風月，不談流血。」
林國芳冷笑一聲，盯著林右藻：「你就是那個林右藻？聽說你們同安人在八甲庄，被三邑人壓得喘不過氣，連廟都蓋不起來？」
被戳中痛處，林右藻臉上的笑容僵了一下，但他很快恢復了商人的圓滑：「時運未到，潛龍勿用。倒是林家在大溪山裡待得好好的，何苦跑來這平原上蹚渾水？」
「因為山裡沒有糧，只有番膏。」林國芳把酒杯重重一頓，「我林家要活命，就得下山。這塊地，誰拳頭大，誰就能站著。」
「非也。」陳宗謙搖著摺扇插話道，「聖人云：德不孤，必有鄰。大隆同之所以安穩，是因為我們重教化、守禮法。打打殺殺，終究是落了下乘。」
三個年輕人，三種眼神，在酒桌上碰撞。
陳宗謙看的是天上的雲，他信奉的是秩序與教化。 林國芳看的是地上的土，他信奉的是力量與生存。 林右藻看的是桌上的酒，他心裡算計的是利益與時機。
第三章：裂痕
酒過三巡，樓下突然傳來一陣喧嘩。
「漳州狗滾出來！」 「打死漳州佬！」
原來是幾個喝醉的三邑人，聽說板橋林國芳在樓上，聚集在樓下叫囂，漳泉械鬥的仇恨，是刻在骨子裡的。
陳宗謙皺起眉頭：「有辱斯文，我去跟他們講道理。」
「講道理？」林國芳站起身，從腰間摸出一把短火銃，那是當時洋人傳進來的稀罕貨，「跟狗講道理，不如給它一塊肉，或者一棍子。」
他走到窗邊，推開窗戶。樓下的叫罵聲更大了，甚至有石塊飛了上來。
林國芳沒有開槍，他只是站在那裡，像一座鐵塔。他回頭看了一眼林右藻：「同安仔，你們被三邑人欺負這麼多年，就沒想過反咬一口？」
林右藻端著酒杯，手微微顫抖。他當然想，每時每刻都想。但他知道現在還不是時候，同安人的實力還不夠。
「三老爺，剛極易折。」林右藻淡淡地說，「我只做有把握的生意。」
「哼，生意人。」林國芳收起火銃，眼中閃過一絲輕蔑，但也有一絲可惜，「等死到臨頭，看你的算盤能不能擋刀子。」
那天這場宴席不歡而散。林國芳在大批漳州鄉勇的接應下，殺氣騰騰地衝出了艋舺。陳宗謙嘆息著世風日下，坐著轎子回了大隆同。
只剩下林右藻，獨自站在風雨樓的露台上。 夕陽西下，將淡水河染成血紅色。
他看著遠處八甲庄那片低矮的屋簷，又看了看高聳的龍山寺。林國芳的話像根刺一樣扎在他心裡——「看你的算盤能不能擋刀子。」
「擋不住的。」林右藻對著河水喃喃自語，「算盤擋不住刀子……除非，我能把這條河變成我的武器。」
這一年，林右藻還未滿二十。 他不知道的是，五年後，這座繁華的艋舺城將會變成人間煉獄。 而今天這三個在酒樓裡短暫交會的人，將會分別走向三條截然不同的路：一條通往堡壘，一條通往書院，而他自己的那一條，通往一場漫長的、沒有盡頭的流亡與重生。
