(註：本文核心觀點與洞察由本人原創，並透過 AI 協作潤飾文句與結構整理)
有一次，我姐因為小朋友國文題目寫錯而很生氣。
那一題是這樣的——
老狼對年輕狼說：「人類常常拿我們來威脅不乖的小孩，你還天真地相信嗎？」
題目問：老狼是要年輕狼怎麼樣？
我姪女選了「相信」，正確答案卻是「不相信」。
我姐直接罵她：「怎麼會選相信？」
但我沒有罵。
我只是問她一句：「你是不是看到『相信』這個字就選了？」
她點點頭。
我跟她說，其實這句話有反諷的意思。
當一句話出現「天真」「威脅」這種感覺時，通常不是在肯定，而是在否定。
所以答案不是相信，而是不相信。
後來我姪子問我：「那威脅是什麼？」
我想了一下，跟他說：「像是你不收玩具，我就把玩具丟掉。」
他立刻懂了。
那一刻我突然意識到一件事——
其實很多詞語，孩子不是不懂，
而是大人已經忘記怎麼用『感覺』解釋事情了。
後來我姪女又問我：「首先的『首』是哪一個首？」
我跟她說，首先的首是「頭」。
因為有頭才有尾，所以首級、首要，都是這個首。
她點點頭，記住了。
再後來，她分不清「得」跟「的」。
我只跟她說一句話：
只要是「有拿到、有收穫」，就是「得到」的「得」。
她就再也沒錯過。
我慢慢發現一件很奇怪的事——
其實我們不是不會理解，而是太習慣用規則，忘了回到感覺。
很多時候，語言不是難，是人類把事情講得太複雜了。
孩子會卡住，往往不是因為他們不懂，而是我們給了太多定義，卻沒有告訴他們——
這句話在生活裡，會讓人有什麼感覺。
也許問題從來不在孩子身上。
而是我們已經太久沒有好好感受語言了。
