(註：本文核心觀點與洞察由本人原創，並透過 AI 協作潤飾文句與結構整理)
我很早就注意到一個現象： 很多人其實知道自己不舒服，也能清楚描述哪裡怪、哪裡不對，但這些話，往往只能停留在「私下說說」。
一旦有人提出另一個可能性—— 「那能不能直接說清楚？」
氣氛反而會瞬間改變。
不是因為這個問題不重要，而是因為它太直接了。
我們學會了發洩，卻沒學會對齊
在許多情境裡，情緒被允許存在，但只限於不改變任何東西的形式。
你可以抱怨、可以委屈、可以找人傾訴，但不能讓事情被真正攤開來談。
只要一牽涉到「對齊」、「釐清」、「說明立場」，就會被貼上不懂事、太衝、沒禮貌、破壞關係的標籤。
於是，感受被安撫了，問題卻被保留下來。
「只是說說」其實是一種停損點
很多人會說：「我只是想說說而已。」
這句話表面上很溫和，但它其實劃出了一條界線—— 到這裡為止，不要再往前了。
不再追問、不再確認、不再嘗試理解彼此的認知差異。
於是感受被壓回身體裡，而關係維持了原樣，只是多了一層說不出口的卡住。
真正困難的不是衝突，而是誠實
很多人害怕的，其實不是衝突本身，而是誠實之後，不知道關係會變成什麼樣子。
因為一旦說清楚了，就必須面對選擇、改變，甚至承擔後果。
相比之下，「忍一下」、「算了」、「不要計較」，反而成了一種安全的生存策略。
只是，長期下來，身體會記得那些沒有被處理的感受。
當感受不能被對齊，就只能被忍耐
問題從來不在於誰對誰錯，而在於： 我們是否有一個空間，允許感受被翻譯成語言， 再被放到現實中好好看一眼。
如果沒有，那麼再多的「只是說說」，都只是在延後同一個不舒服的重演。
或許，真正成熟的不是忍，而是敢對齊
對齊不是指責，而是確認彼此到底站在哪裡。
不是為了贏，而是為了讓關係不再建立在誤解之上。
當感受能被說清楚，人反而不需要那麼多忍耐。
