接續著《音樂使人自由》的自傳，坂本龍一在罹癌後，自覺歲月不多時，記載下他晚年的生命軌跡。
「我還能再看到幾次滿月？」
出自Bernardo Bertolucci執導的《The Sheltering Sky》，原作者Paul Bowles在電影最後輕聲說出：
「因為我們不知道死亡何時到達，所以會把生命當成一座永不乾枯的井。然而，所有事物都只出現一定的次數，並且很少，真的。你會想起多少次童年中某一個特定的下午、某個深深成為生命一部分的下午，如果沒有它，你甚至無法想像自己的人生？也許四或五次吧，甚至可能沒這麼多。你會看到滿月升起幾次呢？也許二十次。然而，這些都看似無窮。」
專輯《async》的〈fullmoon〉則有各種版本的朗讀，asyn是asynchronization非同步的縮寫。
我想這是坂本龍一在生命最後的某種感悟，也是這本書會出現的某種起源，畢竟音樂已經使他的生命自由，在晚年仍然多產，甚至音樂使他更有動力，「月亮想必和音樂有著同樣效果吧。」怎麼會這麼浪漫呢。
書末也道出核心價值觀「如今的我覺得這樣不經過任何處理，原汁原味的音樂很好。」彷彿與寫作或創作的核心不謀而合，書寫便是真誠將自己的感受轉化。最終甚至還為自己選好了葬禮曲目。
「Ars longa cita breis. 藝術千秋，人生朝露。」
技藝是永無止境的追尋，生命卻稍縱即逝的凋零。
讀了他的自傳後我才開始聽他的音樂，從最初年表的音樂慢慢聽，曲目悄悄流淌，其中這首〈Aqua〉特別吸引我，它讓我的心靈好平靜，好期待有天可以彈奏出這首鋼琴曲。
總覺得好似站在巨人的肩膀，欣賞大師與所推薦的，還有世界名著，品味素養的建立似乎便是如此，想到裡頭提及藝術大學的學生對自己領域很擅長，其他領域卻似一無所知，若有餘力能多方涉獵也很好。
