為何我選擇整合式書寫（也是我寫作最深層的原因）
我進行整合書寫，並不只是為了當下的療癒或表達，
而是因為一個更深遠、也更普遍的人類動機——
在我死亡之前，留下一些能讓人真正理解：我曾經存在過、活過，並且經歷過艱難而真實的人格轉化。
我無法預知自己的臨終時間，但我可以為生命留下可被讀取的痕跡。
那些文字，不是為了被記住，而是為了被理解。
我所做的整合，是將自我個體與所有已發生的生命經歷
如實地放在同一張桌上，逐一梳理、對齊、還原。
我不書寫未曾發生的事，不憑空捏造故事，
也不為了動人而扭曲事實——
因為那會違背我寫作最根本的本心：
誠實地活過，誠實地留下。
在過去的生命階段，
我曾透過內在雜訊與高度感知，
進行一種近似吟誦、空唱的文字創作——
那是三百多首從極簡到極複雜的短詩，
是我當時神經狀態與生命歷程的直接輸出。
如今，它們不再是現在的我，但它們是真實存在過的我，
成為我內在歷史中一段有趣而必要的敘事層。
現在的我，不再逃離、不再投射，也不再急於證明。
我只是把已經走過的路，
完整地、清醒地，留下來。
