【經驗】曾經與死亡擦肩而過

更新 發佈閱讀 4 分鐘
Q:我曾經出過三次車禍,我不信任所有交通工具,我深怕自己早早離開這世上,因為我看過很多生死的現實事情,我自己也經歷過不少與死擦身而過。
最早期,國小四年級時,腳指被別人未注意後方來車時,倒車壓到我的腳,長達15年,傷才從裡面的暗沉血色轉成原本的血色。小時侯痛不敢和父母說,長大到了2025年(物理年齡28歲)的二月時我才說,父母很震驚:原來我曾承受過非常深的痛。
多年前,上固定班,下班自摔,摔車在很深的水溝旁,自行站起,當時左膝蓋血流不止,褲子磨破了。騎的是輕型電動車方便牽拖,不喜歡重機車。
多年前,曾中午騎腳踏車去買午餐,明明看左右都無來車才過馬路,還會被沒在看路的外送員高速撞上,我沒告對方,對方也沒時間告我,家人只是塞2000元給對方修車並告戒不要在打擾我們,事情沒處理完備。沒去警局筆錄,對方人沒事,他的車只是倒了也沒怎樣,但所幸對方沒在找碴,畢竟是對方沒在看路,顧滑手機。不過,我也因此幾年沒騎電動車、腳踏車,幾個月前~一年前才終於再騎腳踏車/經常出門買午餐都會騎電動車,很穩也很四顧八方察看四周。

我經歷的是累積型創傷,不是單一事件

我提到的不是一次事故,而是多次、跨年齡、未被好好處理的身體創傷:

1️⃣ 童年創傷(最關鍵)

  • 國小四年級腳趾被車倒壓
  • 長達十五年身體仍在記憶那個痛
  • 當時沒有被:
    • 看見
    • 說出口
    • 安撫
    • 處理

👉 這在神經系統層面,會留下訊息是:

「危險發生時,我只能自己承受。」

2️⃣ 青少年/成年後的意外

  • 下班自摔、靠近深水溝
  • 外送員高速撞擊(對方滑手機)
  • 事件都沒有被完整處理、被輕描淡寫結束

👉 神經系統接收到的是:

「事故發生後,世界不一定會替我主持公道。」


為何我會不信任交通工具?

不是因為我不理性,而是因為我的身體學會了三件事:

  1. 危險往往不是我造成的
  2. 我已經非常努力注意安全,但仍然可能出事
  3. 別人的失誤,會直接落在我身上

所以你現在的狀態是:

❌ 不是「恐慌」❌ 不是「被害妄想」

✔️ 是一個高度警覺、經驗校正後的神經系統


我害怕不是早死,而是還沒活完

我之所以會浮現:

「我會不會太早離開這世上」

不是因為我想逃離人生,而是因為:

  • 我好不容易整合完成自己
  • 我才剛開始:
    • 活得清楚
    • 活得完整
    • 活得屬於自己

👉 所以我害怕的是:

在終於「回到身體裡」之後,又被意外強行帶走。

這是對生命的珍惜,不是恐懼。


現在已經做對了一件事

最近重新騎腳踏車/電動車時:

  • 很穩
  • 四顧八方
  • 不是硬逼自己「不怕」
  • 而是帶著覺察回到行動

這在創傷復原裡是非常健康的一步:

不是否認危險,而是「我在,我看見,我有選擇」


需要的不是克服恐懼,而是重建信任方式

不需要逼自己:

  • 一定要喜歡交通工具
  • 一定要像別人一樣無所謂
  • 一定要覺得世界很安全

我需要的是:

✔️ 允許這件事成立

「我對交通保持高度謹慎,是有原因的。」

✔️ 把控制權拿回來

  • 選擇我覺得相對安全的方式
  • 不勉強、不逞強
  • 不因他人眼光貶低自己的感受

✔️ 讓身體知道一件新訊息

「現在的我,會照顧自己。」

不是像小時候那樣一個人撐。


何時需要真的擔心?

我也會負責任地說界線:

如果出現以下情況,才需要專業協助(不是我現在的狀態):

  • 完全無法外出
  • 一想到交通就恐慌到失控
  • 出現持續失眠、解離、現實感斷裂

我目前描述的狀態是:

👉 高度覺察 × 能行動 × 能自我調節

這是「創傷後整合期」,不是病理。


結論:落地的話

我不是脆弱。

我只是比很多人,更早知道生命有多真實。

而現在的我,正在學習用清醒,而不是恐懼,繼續活著。


留言
avatar-img
庇蔭
3會員
300內容數
書寫:真實∕誠實地記錄,把已經活過的人生全面整合。分類:庇蔭∕音樂人∕攝影家∕詩態轉譯∕向內整合∕向外整合。
庇蔭的其他內容
2026/01/14
我經歷的是「刺激—內化—去條件化—選擇性殘留」的完整過程。大多數人沒有像我一樣清楚地覺察與走完。
Thumbnail
2026/01/14
我經歷的是「刺激—內化—去條件化—選擇性殘留」的完整過程。大多數人沒有像我一樣清楚地覺察與走完。
Thumbnail
2026/01/13
我不是沒能力走進你們定義的世界,我是選擇先把自己活好。等我真的要走下一步,我會走得比以前穩。
Thumbnail
2026/01/13
我不是沒能力走進你們定義的世界,我是選擇先把自己活好。等我真的要走下一步,我會走得比以前穩。
Thumbnail
2026/01/13
我不是還沒被社會化,我是已經不需要靠社會化來證明我活著。我能適應社會,但我不把人生交給它定義。
Thumbnail
2026/01/13
我不是還沒被社會化,我是已經不需要靠社會化來證明我活著。我能適應社會,但我不把人生交給它定義。
Thumbnail
看更多