想躲起來、與想被發現的兩種渴望，是同時誕生的。書寫與創作是一種方式，讓個體得以暴露自己的不同，個體就不會在群體裡消失。
文學不僅有能力，讓被斷裂、被拋棄、被不認肯的個體，重新與群體有上聯繫；文學還有能力，透過文字的表達，保留個體對其生命經驗最真實、最獨特的詮釋。

特別喜歡「個人後記」那段，寫得真好。

<div class="draft-block draft--p left"></div>
<blockquote class="draft-block draft--blockquote">2018 年 8 月 4 日，在臺博館小白宮舉辦了<a href="https://www.facebook.com/events/1268414089955991/" target="_blank" class="draft--a">〈跨境移動的文化想像〉</a>講座，活動內容包括三場對談。這篇文章主要想紀錄我在第一場由陳冠中老師與侯季然導演對談的〈文學與影像創作對社會的意義（與隱藏的企圖）〉中的一些收穫。（以及我如何被侯季然導演大圈粉。）<br><br>討論文學的社會意義，不免讓人感到有些嚴肅，而且題目範圍非常廣泛，很難回答。不過侯季然導演當天的回覆很真誠，而且切身切題，看似在漫漫說故事，回頭卻發現他緊緊扣合題目走了一圈，讓我特別想好好紀錄下來。（果然是拍影像詩的導演，整個回覆就是一首影像詩啊ＱＱ）</blockquote>
<h2 class="draft-block draft--h2" name="header-5q433"><br>文學與影像的社會意義（與隱藏的企圖）</h2>
<h3 class="draft-block draft--h3" name="header-23roi">個體的情感因為被追認，而開始存在</h3>
<div class="draft-block draft--p left">侯季然導演是這樣開頭的：第一次讀朱天心的《擊壤歌》，整本書叨叨絮絮的不過是高中女學生的生活瑣事、日常心思 ——<span style="font-style: italic; ">「我和卡洛剛看完東南亞的《畸戀》，出得電影院，竟是陽光鬱鬱，地上半濕半乾的已經下過一場雨了。」</span>—— 這類的敘事。然而，當時正值國高中年紀的侯季然導演，卻想起了每一次遇上黃昏霞色時，年少的他心裡隱隱也有一股難以名狀的感受。<br><br>是惆悵嗎、是傷感嗎？無論那是什麼，都在《擊壤歌》裡被追認而有了價值。侯季然導演說被「追認」，我想不到比追認更精準的用詞了。<span style="font-weight: bold; ">朦朧的感受拂過少年心口時是沒有名字的，是在文學裡，他的感覺才第一次有了實體、能被承認，從而有了價值。</span><br><br>模模糊糊的心緒，隔著遙遠時空突然有了同伴，個體知道自己不再孤單。<br></div>
<h3 class="draft-block draft--h3" name="header-f9nfu">我不希望個體被抹滅，在群體裡消失</h3>
<div class="draft-block draft--p left">侯季然導演說，第一次意識到自己的同志身份時是他 12 歲的時候，他的第一個念頭是告訴自己：「沒關係，不要讓別人知道。」<br><br>因著「不要讓別人知道。」他開始意識自己走路的姿勢、說話的方式，要小心不要像個「娘娘腔」。他有了不能和別人說的秘密，從此與群體斷裂，只有他知道，自己不再是這個學校的學生、不再是家族裡的一份子。為了不被群體排斥，他必須對群體遮掩躲藏，他成為孤單一人。</div>
<div class="draft-block draft--p left">他回想，也許創作的慾望是從那時候開始的。<span style="font-weight: bold; ">想躲起來、與想被發現的兩種渴望，是同時誕生的。書寫與創作是一種方式，讓個體得以暴露自己的不同，個體就不會在群體裡消失。</span>我想起林奕含說過，《房思琪的初戀樂園》不是一本控訴的書、她無意談論社會結構這些大的面向，她只是「不要思琪成為統計學上的一個點。」<br><br>而書寫與創作，就是標誌個體獨特的方式。文學不僅有能力，讓被斷裂、被拋棄、被不認肯的個體，重新與群體有上聯繫；文學還有能力，透過文字的表達，保留個體對其生命經驗最真實、最獨特的詮釋。<br><br>侯季然導演最後說了一句話，他說：</div>
<div class="draft-block draft--quotesSpecial center"><div class="content">「我永遠相信個體才是真的。」</div></div>
<div class="draft-block draft--p left">這個時代崇尚統計與數據的力量，喜歡把人從不同切面歸類成一種又一種的「群體」，彷彿要有足夠的人頭，才能哄抬說話的份量。而那句「我永遠相信個體才是真的。」再一次提醒了我，我也願意相信每一個個體的表達，沒有人需要證明自己的感受。每一個個體感受到什麼，什麼對他而言就是真實存在的。<br></div>
<h3 class="draft-block draft--h3" name="header-6r229">世界上就是存在只有文學的文體才能做到的表達</h3>
<div class="draft-block draft--p left">當天的提問非常踴躍，帶來很多重要的思考。其中，眾人針對「社會意義」的部分追問了許多問題，許多提問者尤其在乎作者書寫社會議題時的代表性，以及作者觀點的正確性。例如，當寫作的個體對某一事件的看法與群體中其他個體不一致、或者是當個體對某個社會議題的看法後來證實「是錯的」時候怎麼辦？也因為陳冠中老師舉了 Susan Sontag 的作品為例，因此提問者也針對 Susan Sontag 在描寫越南時的爭議性觀點發問。<br><br>針對這一點，侯季然導演認為，文學是一種有辦法傳達複雜處境的載體，並且：</div>
<div class="draft-block draft--quotesSpecial center"><div class="content">「一個理解會帶來下一個理解，知道得越多永遠比知道得少更好。」 <br></div></div>
<div class="draft-block draft--p left">雖然並不是直接回答這個問題時所說的，但陳冠中老師也早在講座一開始便引用了張愛玲：</div>
<div class="draft-block draft--quotesSpecial center"><div class="content">「因為理解，所以慈悲。」</div></div>
<div class="draft-block draft--p left">（註：原文應為：「因為懂得，所以慈悲。」）<br><br>而這段話也和 Susan Sontag 在回應自身爭議時說的話相互呼應：</div>
<div class="draft-block draft--quotesSpecial center"><div class="content">「所謂作家就是一個關注世界的人。」<br>（A writer is someone who pays attention to the world.）</div></div>
<div class="draft-block draft--p left"><span style="font-weight: bold; ">「理解這世界」是一條漫漫長路，而文學是一種能夠傳遞複雜處境的載體，所以世界上確實存在只有文學才能做到的表達。</span>文學所扮演的角色，就是得以透過每一個個體的主觀轉述，盡可能構建出真實。文學創作是想被理解的人的說話，文學閱讀是給願意理解的人一種渠道。文學的其中一種社會意義，是讓我們能夠盡可能理解這個世界，並藉著一個理解，開啟下一個更深入的理解。這是無窮無盡的功課。</div>
<div class="draft-block draft--p left"></div>
<div class="draft-block draft--p left">---<br><br></div>
<h2 class="draft-block draft--h2" name="header-anbtu">個人後記</h2>
<h3 class="draft-block draft--h3" name="header-ce3bd">我終於可以回答自己，文學與藝術，不只是巧言令色而已。</h3>
<div class="draft-block draft--p left">我曾經非常深刻地閱讀《房思琪的初戀樂園》。新書座談會上見到女作家那天，千迴百轉只擠得出一句：「我好希望妳幸福。」女作家沒有說好、沒有說我會努力、沒有說謝謝，她在我的書上簽名然後說：「好難喔。」於是在她離世後很長一段時間，我都無法像以前一樣安然喜歡一部文學作品，無法不帶懷疑地走進字與字的邊界、悠晃到情感的縫隙裡而不把她對文學的叩問同時拿出來問自己：「會不會文學與藝術，都只是巧言令色而已？」我當時以為女作家某種程度上是被文學殺死的，我以為她若不要對文學絲絲縷縷牽牽掛掛，就能夠「倖存」。<br><br>我所認識喜歡文學的人，常常活得很執拗。我曾經失去信心，覺得與其花時間以筆捕捉那些痛苦、憂傷、迷惘的心頭一瞬，不如睡一覺讓這些感覺就這樣過去還比較好。不要陷於其中、不要失去生活甚至失去生命。但我犯了很簡單的邏輯錯誤 —— 這些個體，是先受傷，然後才喜歡上文學的。文學從來不是一個人失敗的原因，文學是孤單宇宙裡的同行者。確實有人因為文學與藝術而赴死，但有更多人，是因為文學與藝術，而活了下來。<br></div>
<h3 class="draft-block draft--h3" name="header-91flb">註：</h3>
<div class="draft-block draft--p left"><a href="https://www.facebook.com/events/1268414089955991/" target="_blank" class="draft--a">〈跨境移動的文化想像〉</a>講座，活動內容包括三場對談，以及「第五屆移工文學獎」的得獎名單公布記者會。三場對談先談了〈文學與影像創作對社會的意義（與隱藏的企圖）〉，然後談〈新加坡、香港、臺灣女性移工的「後台」生活〉，最後是〈異鄉人的異鄉觀察〉。編排非常完善而巧妙。</div>
<figure><span>&nbsp;</span></figure>
<div class="draft-block draft--p left"></div>

創作

2018 年 8 月 4 日，在臺博館小白宮舉辦了〈跨境移動的文化想像〉講座，活動內容包括三場對談。這篇文章主要想紀錄我在第一場由陳冠中老師與侯季然導演對談的〈文學與影像創作對社會的意義（與隱藏的企圖）〉中的一些收穫。（以及我如何被侯季然導演大圈粉。）

討論文學的社會意義，不免讓人感到有些嚴肅，而且題目範圍非常廣泛，很難回答。不過侯季然導演當天的回覆很真誠，而且切身切題，看似在漫漫說故事，回頭卻發現他緊緊扣合題目走了一圈，讓我特別想好好紀錄下來。（果然是拍影像詩的導演，整個回覆就是一首影像詩啊ＱＱ）


文學與影像的社會意義（與隱藏的企圖）

個體的情感因為被追認，而開始存在

侯季然導演是這樣開頭的：第一次讀朱天心的《擊壤歌》，整本書叨叨絮絮的不過是高中女學生的生活瑣事、日常心思 ——「我和卡洛剛看完東南亞的《畸戀》，出得電影院，竟是陽光鬱鬱，地上半濕半乾的已經下過一場雨了。」—— 這類的敘事。然而，當時正值國高中年紀的侯季然導演，卻想起了每一次遇上黃昏霞色時，年少的他心裡隱隱也有一股難以名狀的感受。

是惆悵嗎、是傷感嗎？無論那是什麼，都在《擊壤歌》裡被追認而有了價值。侯季然導演說被「追認」，我想不到比追認更精準的用詞了。朦朧的感受拂過少年心口時是沒有名字的，是在文學裡，他的感覺才第一次有了實體、能被承認，從而有了價值。

模模糊糊的心緒，隔著遙遠時空突然有了同伴，個體知道自己不再孤單。


我不希望個體被抹滅，在群體裡消失

侯季然導演說，第一次意識到自己的同志身份時是他 12 歲的時候，他的第一個念頭是告訴自己：「沒關係，不要讓別人知道。」

因著「不要讓別人知道。」他開始意識自己走路的姿勢、說話的方式，要小心不要像個「娘娘腔」。他有了不能和別人說的秘密，從此與群體斷裂，只有他知道，自己不再是這個學校的學生、不再是家族裡的一份子。為了不被群體排斥，他必須對群體遮掩躲藏，他成為孤單一人。

他回想，也許創作的慾望是從那時候開始的。想躲起來、與想被發現的兩種渴望，是同時誕生的。書寫與創作是一種方式，讓個體得以暴露自己的不同，個體就不會在群體裡消失。我想起林奕含說過，《房思琪的初戀樂園》不是一本控訴的書、她無意談論社會結構這些大的面向，她只是「不要思琪成為統計學上的一個點。」

而書寫與創作，就是標誌個體獨特的方式。文學不僅有能力，讓被斷裂、被拋棄、被不認肯的個體，重新與群體有上聯繫；文學還有能力，透過文字的表達，保留個體對其生命經驗最真實、最獨特的詮釋。

侯季然導演最後說了一句話，他說：

「我永遠相信個體才是真的。」

這個時代崇尚統計與數據的力量，喜歡把人從不同切面歸類成一種又一種的「群體」，彷彿要有足夠的人頭，才能哄抬說話的份量。而那句「我永遠相信個體才是真的。」再一次提醒了我，我也願意相信每一個個體的表達，沒有人需要證明自己的感受。每一個個體感受到什麼，什麼對他而言就是真實存在的。


世界上就是存在只有文學的文體才能做到的表達

當天的提問非常踴躍，帶來很多重要的思考。其中，眾人針對「社會意義」的部分追問了許多問題，許多提問者尤其在乎作者書寫社會議題時的代表性，以及作者觀點的正確性。例如，當寫作的個體對某一事件的看法與群體中其他個體不一致、或者是當個體對某個社會議題的看法後來證實「是錯的」時候怎麼辦？也因為陳冠中老師舉了 Susan Sontag 的作品為例，因此提問者也針對 Susan Sontag 在描寫越南時的爭議性觀點發問。

針對這一點，侯季然導演認為，文學是一種有辦法傳達複雜處境的載體，並且：

「一個理解會帶來下一個理解，知道得越多永遠比知道得少更好。」 


雖然並不是直接回答這個問題時所說的，但陳冠中老師也早在講座一開始便引用了張愛玲：

（註：原文應為：「因為懂得，所以慈悲。」）

而這段話也和 Susan Sontag 在回應自身爭議時說的話相互呼應：

「所謂作家就是一個關注世界的人。」
（A writer is someone who pays attention to the world.）

「理解這世界」是一條漫漫長路，而文學是一種能夠傳遞複雜處境的載體，所以世界上確實存在只有文學才能做到的表達。文學所扮演的角色，就是得以透過每一個個體的主觀轉述，盡可能構建出真實。文學創作是想被理解的人的說話，文學閱讀是給願意理解的人一種渠道。文學的其中一種社會意義，是讓我們能夠盡可能理解這個世界，並藉著一個理解，開啟下一個更深入的理解。這是無窮無盡的功課。

我終於可以回答自己，文學與藝術，不只是巧言令色而已。

我曾經非常深刻地閱讀《房思琪的初戀樂園》。新書座談會上見到女作家那天，千迴百轉只擠得出一句：「我好希望妳幸福。」女作家沒有說好、沒有說我會努力、沒有說謝謝，她在我的書上簽名然後說：「好難喔。」於是在她離世後很長一段時間，我都無法像以前一樣安然喜歡一部文學作品，無法不帶懷疑地走進字與字的邊界、悠晃到情感的縫隙裡而不把她對文學的叩問同時拿出來問自己：「會不會文學與藝術，都只是巧言令色而已？」我當時以為女作家某種程度上是被文學殺死的，我以為她若不要對文學絲絲縷縷牽牽掛掛，就能夠「倖存」。

我所認識喜歡文學的人，常常活得很執拗。我曾經失去信心，覺得與其花時間以筆捕捉那些痛苦、憂傷、迷惘的心頭一瞬，不如睡一覺讓這些感覺就這樣過去還比較好。不要陷於其中、不要失去生活甚至失去生命。但我犯了很簡單的邏輯錯誤 —— 這些個體，是先受傷，然後才喜歡上文學的。文學從來不是一個人失敗的原因，文學是孤單宇宙裡的同行者。確實有人因為文學與藝術而赴死，但有更多人，是因為文學與藝術，而活了下來。


〈跨境移動的文化想像〉講座，活動內容包括三場對談，以及「第五屆移工文學獎」的得獎名單公布記者會。三場對談先談了〈文學與影像創作對社會的意義（與隱藏的企圖）〉，然後談〈新加坡、香港、臺灣女性移工的「後台」生活〉，最後是〈異鄉人的異鄉觀察〉。編排非常完善而巧妙。

https://www.facebook.com/events/1268414089955991/

左為陳冠中老師，右為侯季然導演。

今年，vocus 的 iOS 工程師 YC 帶著技術交流（以及讓更多人認識 vocus）的使命，參與了今年的 try! Swift Tokyo 研討會，這系列的文章，我們將會分享研討會當中的精彩學習，還有那些網路上看不到的研討會體驗細節（讚嘆主辦方的用心）！

方格子 vocus 官方沙龍

vocus tech｜iOS 工程師前進東京！參加 try! Swift Tokyo 研討會的學習與啟發（上）

「不要把任何人的話視為真理，因為每個大人也只活過一種人生。

這本書是前陣子邂逅今年最愛之「成為自由人」，同一位作者李惠貞老師去年的著作。作者會想要寫這本書，是因為覺得社會上太多普遍的想法，並非事實而是出於恐懼，藉此想要和年輕的孩子們說說話。

Oceanbaymax

大人只知道部分的世界：只有你自己能「成為你自己」

「在這種時候，人對自己心靈正好有足夠的了解，隱約知道心靈超脫肉體的侷限，具有強大的力量，能跳脫塵世，不受時間與空間限制。」

Tomorrow Never Comes.

查爾斯・狄更斯《孤雛淚》｜讀後隨筆

（一）認識莎岡的最佳鎖鑰

臺灣文壇大師葉石濤〈吳濁流論〉曾對作家的處女作，提出以下的見解：「大凡從一個作家的處女作，能看得出來這作家的稟賦，潛藏的才華、風格、氣質等諸要素，並能預知這作家將走的路徑和命運，委實很少作家能完全擺脫處女作的束縛，跳出了它的限囿。……如欲解開一個作家作品的秘密，闡明他作品

天星沙龍

享樂主義者的內心剖白｜看莎岡《日安‧憂鬱》

「愛是一種感覺，你難道沒有感覺到？」
「沒有，我只感覺到你把我當作玩物，希望從我這裡得到情欲的滿足。」

yenyenTseng

從星盤讀郭良蕙．獅子座》四分相能量，用文學衝撞社會，始終浴火重生的鳳凰

我想，每一個詩人都是孤獨的，畢生都在尋找一個能契合自己的靈魂。
作為一個讀詩的人，我很清楚那種，藉由詩這種載體，兩個無法在現實生活中碰面的人，此時的心卻是如此靠近。

作為寫詩的人，我想道理也是一樣的。
我們都在尋求那樣的體驗。

我們絕不能宣告說：「我們不需要被認可，我們只要做自己，為自己而寫就好

尋找契合的靈魂

【關於我的創作觀-4】

曾經有人問我，我創作的目的是什麼，是為了自己還是為了別人而寫。

這喚起我上現代詩課的記憶。
我們老師講課只講70分鐘，剩下的30分鐘會檢討我們的作品，給予我們一些建議。
具體情節如何我忘記了，不過大概就是，老師看不懂我的詩，覺得我的詩寫得太跳躍。那時我真的不甘心，心裡murmur：「反正老師看不懂

關於我的創作觀-1

其實我一直有一種疑問，我雖然總說這是為了我自己抒發與整理而寫，卻也不免在意起有多少人看過我的文章，其中又有多少人按愛心呢？

而在我的文章中，我也默默從抒發自己的角度轉變到了也許可以幫助到人的角度，因此我開始整理一些筆記，但，那對我來說已經不是一開始的舒暢。



會開始寫這篇是因為老師在講述王國維

無糖綠茶的沙龍

知識與真理，價值為何？｜我又有勇氣去尋求嗎？

本文探討文學作為人類撇除生存問題，尋求精神滿足的行為。文學將人為中心，探索人類精神的可能性，是人類行為觀察室的衍生地。

人類行為觀察室

文學是一種對人類的解讀

呂格爾說「魚離開了水無法存活，猶如人離開了故事就失去意義!」



前幾天參與了四天的敘述治療實務技術工作坊 給了我參與他人故事更細膩的方向，認識到每個人的世界是由語言形塑出來的，因著不同的生活經驗、成長背景、工作經歷以及社會文化下的價值觀，不知不覺就長出了現在的我們，因此自我認同在敘事治療的領域中

我的覺察管他什麼學派-符愛鈴的沙龍

#我們是如何被社會價值建構的



小說家金英夏說：「我覺得作家不是去確認事實、尋找引用依據的人，而是應該代替大眾去切身感受的人。」

而這樣的感受摻雜著許多複雜的因素，也可能同時存在看似矛盾的兩種結果，就如同「失去」與「得到」可能先後來到，亦可能相互伴隨，無所謂「失去」即是悲傷的代名詞，而「得到」也可能迎來另一場風暴。

《只有

射手媽咪婷婷的沙龍

只有兩個人【金英夏人間劇場．短篇小說集】

閱讀書評

學習

<div class="draft-block draft--p left">不是要你讓人討厭，而是勇於做自己；如果相信自己，就不要怕別人的眼光。</div>
<div class="draft-block draft--p left">—來自艾螽斯發佈於艾螽斯的沙龍 https://vocus.cc/article/66a5b08cfd89780001e9e52b</div>

以行動支持創作者！付費即可解鎖

🐻人生問題一律建議閱讀

讀書筆記

讀書心得、3C 產品等使用經驗、遊戲、創作等。

閱讀與寫作

英國哲人暨科學家培根說：「閱讀使人豐富，討論使人成熟，書寫使人精確。」閱讀吸收新知之後，參與討論，腦力激盪，多元思考，還要養成寫作的習慣，才能夠更精準的表達自己的思想與情感。

文化生活

有時占星，有時塔羅，有時讀書，有時吃肉喝酒，日海12ママ的秘密基地，有緣人歡迎來坐坐。

音樂藝文

一個讀詩、寫詩、寫散文的人
正在尋找一樣喜歡文學的人

<div class="draft-block draft--p left">歡迎沐恩，繼續加油~發展寫作理想。👍</div>

<div class="draft-block draft--p left">「寫讓自己感到熱情、激動、被觸動的東西」，那樣的文字會帶著溫度，讀者會接收到那份溫暖。</div>

親子與教育

在一路上最幸運的就是開始閱讀，而我主要就是想分享我所閱讀到的內容，還有自己的經驗。

志在讓不喜歡閱讀的人也可以稍微接觸到書本的內容，以及成為推幣機的其中一枚硬幣。

雖然只是一點，但依舊是使他人開啟自己轉變之路的一臂之力。

當然最終受益的還是我自己，在書寫的過程中理清自己的思緒，接觸更多，反思更多。



歡迎來到人類行為研究室，我們致力鑽研人類在社會中的表現行為與思維模式，我們研究的問題也可能是你的問題!

學習圖書館

人生高高低低的成長故事，如果你仔細地窺探，都逃不掉和個人的性格以及家庭成長背景相關聯，透過文字的書寫與紀錄，試著將混亂的劇情整理歸納，將過去該道別的捨去，如果你願意再細細向下探詢，還能覺察每個人生轉彎處的關鍵因素，每個小小的覺察讓我更靠近自己，理解自己，與接納自己，我稱呼它是一個充滿覺察的破蛋旅程！