血緣使人鬆不開手——讀郭強生《何不認真來悲傷》

閱讀時間約 1 分鐘
被遺棄是什麼感覺?
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
是在所處的環境得不到認同?還是被認識之人撇頭佯裝不認識?
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
在人親土親皆不可尋的情況下,故鄉和異地,親族和陌路,又該以什麼標準來評判?
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
在郭強生的這本《何不認真來悲傷》中,雖以書寫家族記憶為主軸,其中卻提到許多來自各種不同方面的壓迫。社會對於憂鬱症、同性戀的誤解和汙名,家庭成員間因過往時局看似逼不得已的彼此拖累,這些種種壓迫著他,但在不斷來回的奔波中,現實卻沒有餘裕供他思考,容他悲傷。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
在價值觀上,男性和女性有著不同的框架,雖隨著時代有所鬆脫,卻仍隱隱地影響著每一個人。而傳統上要求男性要能扛住一片天,不能以淚面對望,只能以堅實背影供人景仰的形象,使得很多時候只能事情自己一個人吞,然後冀望那些苦痛能夠讓自己長出更厚實的臂膀。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
還記得上次看這本書時感到最難受而糾結的,是作者和父親的關係。因需同時顧及工作及長照得每個禮拜往返花蓮和台北,回到家又得面對惡言相向的父親和母親過世後被帶進門的來路不明的女人,以及移民外國,除了財產外對家漠不關心的親哥。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
在這樣的狀態下,究竟是什麼讓作者沒有放棄,就這樣拋下一切不管了呢?
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
回家,才明白長照的磨人之處,每天一早總要先看看有什麼突發狀況,四處安妥後才能開始做自己的事。記不完的回診時間和藥單,晨間的候診區撥放的電視節目逐漸成為與生活長伴的風景。老人越老,活得越像小孩,但有時又愛處處擺老,讓人完全拿他們沒轍。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
這件事放在一個家族中,協調間都難免有些摩擦和犧牲,更何況這對作者來說,全是得自己一個人面對的事?
為什麼會看到廣告
avatar-img
16會員
45內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
河野若悠的沙龍 的其他內容
「她們引以為傲的使命,此刻卻像是枷鎖。醫生之名讓她們只能不斷帶著患者朝生之境地逼近,但明明狀況看起來,或許有最好的選擇...。」
「你知道,有人會以為我在這裡是要解答他們的疑惑,但我的任務是做你身邊那個固執的人,幫助你問自己正確的問題。」
那團小小的毛球,兩天來就只是在籠子的角落瑟縮著。草料和水幾乎沒有減少,我不斷思考著怎麼辦,於是想起以前幫流浪狗處理分離焦慮的時候,曾在社辦陪了一整晚。於是我不睡,坐在籠子旁陪他。那時的我不知道的是,我才是他不敢動的原因.......。
〈四月是你的謊言〉 坂道上相隨的足跡 害怕驚醒 五條橫紋後躁動的旋律 是愛的悲傷 讓深海透入星光
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 虛無感。不知道到不到得了的目標,不知道有沒有用的努力充斥著我們的生活。我們在無盡的日常中重複,在重複的苦痛中爬梳,想找到一點跡象來自我安慰,讓自己迎向希望,心底卻又不願真的到達,只怕那終局不如我們所想像。
〈乾淨〉 凌性傑 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 海的那邊是什麼 你有沒有看見? 天空比我的心還灰 你有沒有看見? ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 思想輕微,遠方的海浪 來回推移著整個下午 窗台上的草本植物與往日 為著快樂而搖晃 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 面向無人的街道我們 聽著寂靜在耳朵裡泅游 我們不說話的
「她們引以為傲的使命,此刻卻像是枷鎖。醫生之名讓她們只能不斷帶著患者朝生之境地逼近,但明明狀況看起來,或許有最好的選擇...。」
「你知道,有人會以為我在這裡是要解答他們的疑惑,但我的任務是做你身邊那個固執的人,幫助你問自己正確的問題。」
那團小小的毛球,兩天來就只是在籠子的角落瑟縮著。草料和水幾乎沒有減少,我不斷思考著怎麼辦,於是想起以前幫流浪狗處理分離焦慮的時候,曾在社辦陪了一整晚。於是我不睡,坐在籠子旁陪他。那時的我不知道的是,我才是他不敢動的原因.......。
〈四月是你的謊言〉 坂道上相隨的足跡 害怕驚醒 五條橫紋後躁動的旋律 是愛的悲傷 讓深海透入星光
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 虛無感。不知道到不到得了的目標,不知道有沒有用的努力充斥著我們的生活。我們在無盡的日常中重複,在重複的苦痛中爬梳,想找到一點跡象來自我安慰,讓自己迎向希望,心底卻又不願真的到達,只怕那終局不如我們所想像。
〈乾淨〉 凌性傑 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 海的那邊是什麼 你有沒有看見? 天空比我的心還灰 你有沒有看見? ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 思想輕微,遠方的海浪 來回推移著整個下午 窗台上的草本植物與往日 為著快樂而搖晃 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 面向無人的街道我們 聽著寂靜在耳朵裡泅游 我們不說話的
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
父母的不易從來是他們自己的選擇,而非你出世的過失。
原生家庭是每個人都有的,若原生家庭有問題,也會是最難處理的。有些人認為自己家庭沒有溫暖,然而很有可能只是彼此用不同方式關愛彼此而已。 就算家人真的利益相對,也難掩偶爾的關愛之情,只是我們的執著只讓我們看見壞的那一面。若我們能看見溫暖看見愛、避開不屬於我們的利益之爭、喜惡
Thumbnail
社會中,許多男性表現出「外強內弱」的特徵。他們在公共場合保持堅強形象,卻在親密關係中暴露出內心的脆弱和不安。這種矛盾往往導致他們在家庭中表現出複雜而有害的行為模式。這種模式的危險在於它的代際傳遞性。
Thumbnail
失望性情感隔離是一種對父母期待一直落空產生的心理防禦機制。作者發現每當必須回娘家的當天自己整個人都會變得很煩躁,一點都不期待與爸媽相聚,對作者來說,這跟孝順無關,單純的只是因為親情關係很淡薄,淡到產生了納悶的情緒。而父母親從小的忽視也讓作者感覺與原生家庭的互動十分尷尬,卻也慶幸仍有能力愛自己的孩子。
我們第一次約出來見面是去烘爐地看夜景,聊了很多這失去的11年彼此發生過的事,之後他接到媽媽打來的電話,他說媽媽跟爸爸吵架,爸爸把媽媽跟姊姊還有孫子趕出家門
Thumbnail
母親,是讓創傷越演越烈的加害者? 只是,這一次碰觸到的創傷部位,和過去有非常大的不同;而這也讓我的眉頭因為揮之不去的鼻酸緊緊地皺了起來⋯⋯而我遲遲不敢隨著創傷指出去的方向看,因為那個人影不再是我過去一直認定的加害者:父親,反倒是那個一直依附、依賴和仰望的母親! 掀開讓黑影朦朧的布幕,我的胸口就像⋯⋯
Thumbnail
回到小時候的地方,父母不在了,現在是自己另外的家,雖然是個好地方,但人際關係還是拿捏的不好。首先就是稱呼,誰是誰,誰是某某伯叔嬸,我不認識他,他也不認識我,就得報上老爸媽的名字。這種情況,真的很難熱絡起來,還好有幾個好鄰居,明明年紀與我們相差不遠,卻是輩份差一大截,雖然知道是怎麽叫才有禮貌,才不會被
Thumbnail
二   對於父親,我是陌生的,因為生為幼子,童年時期幾乎都是繞著母親轉。真正有意識到對我生命中最重要的一個男人,是在我小學時代。原來在他落魄的當口,他留在家的時間變多了,我跟他的接觸也慢慢地頻繁。可是,這樣一位父親,仍然對我不多聞問。有時候,我會跟母兄抱怨父親好像不怎麼關心我,反而把他的專注力傾注
Thumbnail
1 他的親身經歷誠屬令人同情。 2 他和家人的關係糾結難解,剪不斷、理還亂,他多次懷疑過家人們所謂「孝道」,僅是他們自私的手段。親情、家人之間的界線、愛的表現該怎麼訂定,他們心中的糾葛也映照在我的心房,帶來說不盡的酸楚。 同時,我也不斷思考,他(范曄)的心裡到底受了多少傷,才忍心寫出「家是一
一直認為我父母是為了結婚生子而結婚,沒有感情基礎、沒有共識和信任,婚後也不願意去經營和溝通,我爸甚至將外遇行為視為理所當然,父母常為了錢的事情不快,不太吵架都是冷戰居多。 在學生時期經濟仰賴父母的我,一直很怕會被我爸拋棄,但除此之外,我爸對我們很好,對家裡經濟依舊付出,表面上是個外人都說好的丈
Thumbnail
父母的不易從來是他們自己的選擇,而非你出世的過失。
原生家庭是每個人都有的,若原生家庭有問題,也會是最難處理的。有些人認為自己家庭沒有溫暖,然而很有可能只是彼此用不同方式關愛彼此而已。 就算家人真的利益相對,也難掩偶爾的關愛之情,只是我們的執著只讓我們看見壞的那一面。若我們能看見溫暖看見愛、避開不屬於我們的利益之爭、喜惡
Thumbnail
社會中,許多男性表現出「外強內弱」的特徵。他們在公共場合保持堅強形象,卻在親密關係中暴露出內心的脆弱和不安。這種矛盾往往導致他們在家庭中表現出複雜而有害的行為模式。這種模式的危險在於它的代際傳遞性。
Thumbnail
失望性情感隔離是一種對父母期待一直落空產生的心理防禦機制。作者發現每當必須回娘家的當天自己整個人都會變得很煩躁,一點都不期待與爸媽相聚,對作者來說,這跟孝順無關,單純的只是因為親情關係很淡薄,淡到產生了納悶的情緒。而父母親從小的忽視也讓作者感覺與原生家庭的互動十分尷尬,卻也慶幸仍有能力愛自己的孩子。
我們第一次約出來見面是去烘爐地看夜景,聊了很多這失去的11年彼此發生過的事,之後他接到媽媽打來的電話,他說媽媽跟爸爸吵架,爸爸把媽媽跟姊姊還有孫子趕出家門
Thumbnail
母親,是讓創傷越演越烈的加害者? 只是,這一次碰觸到的創傷部位,和過去有非常大的不同;而這也讓我的眉頭因為揮之不去的鼻酸緊緊地皺了起來⋯⋯而我遲遲不敢隨著創傷指出去的方向看,因為那個人影不再是我過去一直認定的加害者:父親,反倒是那個一直依附、依賴和仰望的母親! 掀開讓黑影朦朧的布幕,我的胸口就像⋯⋯
Thumbnail
回到小時候的地方,父母不在了,現在是自己另外的家,雖然是個好地方,但人際關係還是拿捏的不好。首先就是稱呼,誰是誰,誰是某某伯叔嬸,我不認識他,他也不認識我,就得報上老爸媽的名字。這種情況,真的很難熱絡起來,還好有幾個好鄰居,明明年紀與我們相差不遠,卻是輩份差一大截,雖然知道是怎麽叫才有禮貌,才不會被
Thumbnail
二   對於父親,我是陌生的,因為生為幼子,童年時期幾乎都是繞著母親轉。真正有意識到對我生命中最重要的一個男人,是在我小學時代。原來在他落魄的當口,他留在家的時間變多了,我跟他的接觸也慢慢地頻繁。可是,這樣一位父親,仍然對我不多聞問。有時候,我會跟母兄抱怨父親好像不怎麼關心我,反而把他的專注力傾注
Thumbnail
1 他的親身經歷誠屬令人同情。 2 他和家人的關係糾結難解,剪不斷、理還亂,他多次懷疑過家人們所謂「孝道」,僅是他們自私的手段。親情、家人之間的界線、愛的表現該怎麼訂定,他們心中的糾葛也映照在我的心房,帶來說不盡的酸楚。 同時,我也不斷思考,他(范曄)的心裡到底受了多少傷,才忍心寫出「家是一
一直認為我父母是為了結婚生子而結婚,沒有感情基礎、沒有共識和信任,婚後也不願意去經營和溝通,我爸甚至將外遇行為視為理所當然,父母常為了錢的事情不快,不太吵架都是冷戰居多。 在學生時期經濟仰賴父母的我,一直很怕會被我爸拋棄,但除此之外,我爸對我們很好,對家裡經濟依舊付出,表面上是個外人都說好的丈