維持一個家庭平穩幸福不容易,
但,只要在家人間種下矛盾,懷疑,金錢誘因,摧毀一個美滿家庭易如反掌。
1971年底,芝加哥郊區白人為主的富裕小鎮「新展望」正準備迎接聖誕節。
鎮上教會副牧師、四個孩子的父親羅斯.希爾布蘭特在將12月23日將臨節這一天,
和一位新寡的女教友法蘭西絲‧卡崔爾單獨去南區分發物資。
雖然,氣象預報即將會有極惡劣的天氣,
羅斯滿心期待能和法蘭西絲獨處四個小時,
要知道法蘭西絲是他少年時的夢中情人。
這三年來,羅斯在教會處境很尷尬,
原本教會所屬的青少年團契「十字路」,負責人是羅斯,
擔任他副手的安布羅斯,用年輕人的領導方式,贏得青少年歡迎支持,
羅斯遭受排擠,只好交出管理權給安布羅斯,退出「十字路」。
羅斯的女兒貝琪愛上樂團主唱譚納,跟著加入「十字路」,
熱衷參與各項團務,完全忘掉這些人對父親的羞辱。
羅斯的大兒子克藍在芝加哥念大學,過去他和父親理念一樣,
鄙視「不道德」的戰爭,拒絕徵兵,
可是他的女朋友夏倫的哥哥被徵調去了越南後,
開始對克藍曉以大義,指責他「逃避兵役」的行為很可恥,
大學生本來就享有延後徵兵順序的優勢,
政府就會徵調排在他後面的南方跟黑人青年,造成農場少了耕種人手。
夏倫天天對他吹枕頭風,吹得他暈頭轉向,時時自我反省,
課缺多了,成績退步了,決定辦理退學,報名當兵到越南打戰。
12月23日回家這天,就是要向父母報告這件事。
克藍踏入家門,安靜無聲,應該會在廚房忙準備食物的母親瑪莉安竟然不在家。
最盡責的主婦瑪莉安因為隱藏了20年的秘密,
最近強烈困擾她,非得在非約診時間去見她的心理醫師。
只剩最小的弟弟賈德森在房間寫作業。大弟裴里智商160,
父母對他寄予厚望,太過聰明的總是做出違反常規的事,
裴里吸食大麻,也販賣大麻給同學,同學都知道要買純正「藥品」,找裴里就對了。
這個聖誕節,貝琪收到的禮物是姨媽留給她兩萬元遺產,讓她上大學前去巴黎旅行。
瑪莉安對姊姊的安排很不滿,
她要求貝琪把這筆錢和兄弟均分,四人都能得到姨媽的愛。
貝琪堅持獨得姨媽的愛,克藍退學準備當兵,
裴里吸毒販毒的事被揭發,希爾布蘭特家的平安夜陷入風風圈。
強納森.法蘭岑 的《十字路》講述上世紀70年代美國芝加哥郊區,
一個信仰虔誠牧師家庭成員的快樂與悲傷,
各自問題聖誕節前無解,一路延伸到隔年復活節,終至家庭崩壞。
被團契青少年認定落伍的羅斯,
年輕時,曾在亞利桑納沙漠中協助美國原住民納瓦霍人改善生活環境,
也曾為反對種族隔離而上街遊行,當一群穿著格子襯衫、牛仔褲,
聽著搖滾音樂,踏著反戰時代聲浪的新人類,
認為羅斯的「真誠」過時了,要他離開,
原本希望能從法蘭西絲那裡得到安慰,得到的是張好人卡。
他只能待在辦公室自我隔離,啃噬失望。
瑪莉安說服貝琪和兄弟各享那筆錢,卻讓裴里沉淪毒品,
欠下龐大債務,強制送勒戒所,
貝琪在母親的淚水拜託用自己那份錢幫忙還債,
高中畢業在餐廳工作,很快和譚納結婚生女,遠離母親。
克藍去了徵兵處,得到越戰已近尾聲,不再派兵去越南,
他不想做文書工作,也不回學校,當夏倫知道他的決定,大為驚訝,
竟然說:我只是說說而已,你為什麼當真?
無法承受這些失落情緒的克藍跟隨移工流轉各州從事農作播種收割。
這個被鎮民稱讚一家都是好人的家庭,為何會崩解,
好人為什麼得到這樣的結果呢?為什麼信仰無法解救他們?
強納森.法蘭岑說:「人最大的價值是善良,也許世界不會因此被拯救,
但我相信善待彼此,世界會更好。」
他用超過600頁,講述牧師一家6人口,思索著宗教信仰,
愧疚與罪惡感,悔罪與救贖。
在新舊價值觀的衝突下,尋求更純粹的道德和忠誠。
十字路《Crossroads》
作者:強納森.法蘭岑
原文作者:Jonathan Franzen
譯者:林少予
出版社:新經典文化
出版日期:2022/06/01