中學時期,我很喜歡搜羅舊歌。
張國榮的舞姿,自是空前絕後地型格。在韓國時表演的《無心睡眠》,其舞姿之自在,實在難以忘懷。陳百強有次唱《今宵多珍重》,只是略展舞步,卻又讓我鍾情。
我喜歡舊歌。經歷時間洗禮,不少歌曲早已遭人遺忘,能留下來的就是經典,韻味截然不同。經典,當然多聽一首是一首。
小時候,我體會不了廣東歌的熱潮——當時Mirror尚未出道。於是,我沒有理會當下的廣東歌,轉以投入於舊歌裡面。久而久之,我就是班中最熟悉舊歌的人。
念舊很犯賤;若果生活過得好,根本不必回望。可是,過去的年代太美好,恐怕難以再有。周華健的細水長流,梅艷芳的芳華絕代,羅文的剛強與柔情,許冠傑嬉笑背後的道理,果真是「好歌獻給你,願你藏心裡」。
又許久以後,因為朋友討論,我才驚覺自己已經脫節。陳柏宇和側田以前的歌,我又錯過了——更甚的是,我甚至不知陳奕迅是誰。於是,我又開始追趕起來,周圍搜羅。
舊歌和新歌,不必然是對立。我在聽「肥婆彈出車外」時,一樣在找呂方的歌。我不喜歡聽新鮮出爐的歌;即使是林家謙,我更喜歡等熱潮退去了,卻又再追趕,彷彿自己再念舊一般。
也許我在找的,是我想回到的那段年華。
#隨筆