所有的一切都照計畫進行。在看完《鬥陣俱樂部》之後

硝酸、硫酸、甘油，硝化甘油，塑膠炸彈。第一章的故事從炸高樓開始，191層樓的高塔大廈，不過這不是《鬥陣俱樂部》炸掉的第一個高樓，主角（原諒我如此稱呼，整本書看完我還是不知道他的名字）的公寓套房是最先炸掉的。

高樓的公寓套房，也可以視為一種檔案櫃，專門收納人，和我們心愛的家具家飾家當。人們被關在巢穴裡，它們是你擁有的東西，它們擁有你。

主角的工作是收回改正計畫，如果收回車輛的成本低於出意外後必須支付的理賠，公司就會收回，如果沒有，公司就會任由問題車輛在世界各地爆炸。

泰勒・德爾登的工作是電影放映師和飯店宴會服務生，如果有任何電影裡的單格畫面（出現在銀幕的時間是60分之1秒）遭到竄改，沒有人會看見。

直到目前為止所發生的一切都只是一則故事，現在之後所發生的也是一則故事。

鬥陣俱樂部規定第一條：不可談論鬥陣俱樂部。鬥陣俱樂部規定第二條：不可談論鬥陣俱樂部。這不是複製貼上造成的錯誤，泰勒就是這麼規定的，而且作為打架的團伙，參與者臉上亂七八糟的傷讓他們不用談論就能認出彼此。

人們可以承受到什麼地步仍然還活著？工作上的客戶把你當作地上的泥巴踩、銀行的帳單、失眠、癌症或是任何不會康復的絕症。鬥陣結束之後，什麼都沒有解決，但什麼都不再重要。

你是這個世界的無名小卒，我是這個世界的無名小卒，每個人都覺得自己是別人注意的焦點，卻又完完全全跟別人斷線。

泰勒的答案是自我毀滅，不只是自己探底，他想要整個世界都探底，摧毀所有永遠都不可能擁有的漂亮東西。

破壞計畫規定第一條：不可以問有關破壞計畫的問題。破壞計畫規定第二條：不可以問有關破壞計畫的問題。泰勒就是這麼規定的。他創造有組織的渾沌、合理化的無政府狀態，沒有藉口，沒有謊言，你必須信任泰勒。

這個世界的文化讓人們變得完全一樣，你、我、他、她、它，我們要的都一樣。泰勒的計畫在互毆（鬥陣俱樂部）之後開始毆打這個世界（破壞計畫），哪個比較糟糕，下地獄還是什麼都不是？

如果有把手槍緊緊壓在你的太陽穴上，問你「打算怎麼度過你的人生？」，你必須給他一個答案，或是他給你一顆子彈。

如果全世界隨便什麼事情都可以的話，你的答案會是什麼？

我們這一代沒有世界大戰，沒有經濟大蕭條，我們的戰爭在精神上，我們的蕭條就是我們的生活。當時間線拉得夠長，每個人的存活率會掉到零，最後存在的不是獨立個體的人，而是文化和時代。

人們只需要完成自己的小任務，拉拉桿、按按鈕，就像一隻被送上太空的動物，不需要真正了解到底在幹嘛。在一百座城市裡，鬥陣俱樂部照常進行，沒有泰勒也一樣，所有的一切都照計畫進行。