序言｜理想的下午2020

二十年前我出了一本書《理想的下午》，是關於旅行的種種。據說不少的讀者，看了以後充滿了樂趣，於是連晃蕩啦、賴床啦這類字眼，也被大家常常提到。

頗有一段時間，甚至有人說，很羨慕我的生活，很嚮往我過日子的方式。

等到了十五年前，我出了《門外漢的京都》與《流浪集》兩本書，更多的讀者迷上了「流浪」這個概念，迷上了日本旅行中某些我們往往忽略的審美。

也同樣是十多年前，我應《商業周刊》之邀，寫小吃的專欄，把許多早就是老店但不受人注意的像「康樂意」包子、「林家乾麵」、延三夜市的「汕頭牛肉麵」等重新的提點了出來。又將幾乎不為人知的「南機場推車燒餅」像是「挖掘」了出來。另外，像基隆廟口19號攤夜晚才開的「何家滷肉飯」（白天是「光復肉羹」），被我評為全台第一，如今已經不做，然我談的「滷肉飯美學」也成為不少關注滷肉飯的老饕們不時討論的材料。

這些在台灣尋訪小吃的習慣，於我原是生活本身，但留意的人多了，竟然被《聯合報》的資深記者錢欽青給了我一個名號，叫「小吃教主」，唉，真是不敢當。

後來我又陸續在《遠見》和《高鐵月刊》上寫了幾年小吃的專欄。

台灣人愛小吃，或是台灣人愛旅遊日本，早就是恆常的事實。而我，只是愛寫上幾筆罷了。

近幾年，有不少的讀者偶然碰到我，會說：「舒老師，我和女朋友看了你寫的京都，很興奮，也後來去到京都，但玩了之後，覺得沒有你說的那麼精妙。會不會……這裏面有什麼特別的訣竅？」

又有的說，他吃的某店某菜，卻嚐不出像我吃到的那種香美。難道，吃那食物要有恰當的時機嗎？

這一類「訣竅」、「神髓」、「門道」等技法，我很樂意用文字盡量捕捉到讀者能大約掌握的地步。現在我已有三、四年很少在紙張媒體（報紙、雜誌）上寫東西，《高鐵》的專欄也停了三年了，突然之間，距離《理想的下午》已經二十年了，哇，光陰真是飛逝！

我很想把我當年無意中提出的「下午」美學，也就是好好珍惜那突然浮出的美妙空檔，抬頭看一眼夕陽的光暈，啜一口台北人理應擁有的白葡萄酒，嚼幾片彈牙香滑的鵝肉，在咖啡館翻一下日本人精心編出的不懂日文之人也能讀的雜誌⋯⋯這些歌頌「小小時段也是全宇宙」的生活角度，再次寫在某個閱讀平台上。

恰好「方格子」編輯們碰上了我，也就促成我的這個寫作計畫，我從來沒在網路上寫過稿，也對這種寫稿、刊稿方式很感新奇，也很是興奮。我的小學同學，太多有五十多年沒見面了，他們大多在美國，聽到我會在網路上寫文章，都興奮極了（希望不是哄我開心），都說從此無遠弗屆的能讀到了！

至於，我將要寫的題材，主要還是旅行、賞景、尋吃、談吃，而同時還有不少日本的論談。近年更多加了養生的寫作，主要是太極拳。但真正貫串的主題，其實是「生活的詠嘆」，仍是我的「下午美學」之諸多延伸，故把這專欄定名為《理想的下午2020》。

希望你會喜歡。