那時候，我怎麼會放你走呢？《藍宇》

2002年，《北京故事》在台灣正式出版。初讀小說時，我被這個故事震撼許久。當時知道，關錦鵬導演已於2001年將小說改編為電影，自那時起我就非常期待能看見。後來，買了《藍宇》的DVD，果然反覆播放了好多遍。《藍宇》算是我真正意義上的第一部男同志電影，電影裡藍宇（劉燁 飾）和陳捍東（胡軍 飾）的愛情，多年來會經常在某些時刻就莫名從腦海浮現。尤其每當唱起「最愛你的人是我，你怎麼捨得我難過」時，影像的記憶就愈發鮮明。

「越是喜歡的電影，就越不知該從何下筆」這是我試圖要寫《藍宇》時的第一個想法；且溢美之詞、肺腑之言，亦有不少影評書寫。我想，我對《藍宇》更多的，大概是年少時的情懷和那份彌足珍貴的原初記憶吧。每每想到捍東用盡全力抱住藍宇說：「那時候，我怎麼會放你走呢？」便不免傷感；整顆心更隨著兩人的生離與死別，被逐漸掏空。如果說，2000年代初是我認識同志電影的起點，那麼《藍宇》肯定是其中一部，值得一看再看、反覆回味的經典作品。

感性的話，已經說得太多。接著想和大家特別分享的，是被關錦鵬導演安排在影像裡的各種歷史、文化與文學符號。

和捍東初見的那晚，藍宇曾問過捍東：「你去過美國嗎？」後來，兩人分開以後又再次重逢的那晚，藍宇也告訴過捍東：「還想著去美國呢！」像藍宇這樣嚮往去美國讀書的中國青年，在1980年代是普遍存在的。因為那時的中國才剛剛經歷完「文化大革命」（1966-1976），各方面皆遭受衝擊；再加上自1978年起，中國開始實施改革開放等各種因素交疊，因而從80年代開始，便有許多年輕人懷抱夢想奔走美國，希望重建新的生活。而這也正好與《藍宇》裡，故事背景的時代設定相合。

順著時間的推進，1989年的某天，捍東的妹婿大寧（張永寧 飾）特地趕到捍東辦公室提醒他，如果身邊有認識的人在「廣場」，記得要他們早點離開，因為聽說今晚要清場了。臨走之前，大寧還提起曾在廣場看到藍宇身影，這個消息讓捍東擔心了起來。直到深夜，在見到藍宇平安無事後，捍東立刻緊緊擁抱藍宇。那天晚上，藍宇哭得好慘。而在一場痛哭以後，廣播傳來的聲音是「6月4號，凌晨四點半⋯⋯」。這是電影給的一則「明示」，直指沉痛的歷史傷痕「六四天安門事件」。

大年夜那晚，藍宇和捍東一起回老家過節。捍東的弟弟衛東回來時，正戴著耳機聽音樂。一問之下，衛東哼唱的旋律竟然是坂本龍一的名曲《Merry Christmas Mr. Lawrence》。不用想，這安排肯定是要向大島渚導演1983年的經典電影《俘虜》致敬而精心設計的橋段。

同樣是大年夜那晚，大寧遲了些時間才到。他與捍東坐在客廳聊天時，曾提醒過捍東一句老話：「身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭。」其實是出自《紅樓夢》第二回。這句對聯是賈雨村一日閒居無聊，散步至郊外，在「一山環水漩茂林修竹之處」看見的一座名為「智通寺」的廟宇，而寺門上的那副對聯，就題著這兩句。在尚有餘裕時如果仍貪得無厭，等到走投無路才想回頭，就為時已晚了。這句對聯正是在提醒捍東，要珍惜眼前所愛之人，千萬不要恣意揮霍兩人的時間和感情。可惜當時，捍東並沒有將這話記在心裡⋯⋯。

「每次經過你出事的地方，我都會停下來，不過心裡倒很平靜，因為總覺得你根本就沒有走。」藍宇和捍東是天生註定得走在一起的，雖然他們的愛情是那樣沉潛、又那樣曲折，可是誰教他們偏偏喜歡上對方呢？！我想愛情就是認定後，便一萬年也不會變的事情了。而隨著藍宇和捍東的故事，那些被精心安放在影像中的各式符號也一一浮現，隱約之間為電影添加了更深遠的內涵和意義。

有時間的話，我們一起去看看《藍宇》吧！