【有劇透的觀影心得】1953年「東京物語」損及自身利益時，人與人的疏離無關血緣

住在廣島尾道市、七十多歲的平山周吉（笠志眾飾）帶著老伴富子，夫婦懷抱雀躍心情搭乘火車去東京探望兒女，醫生大兒子幸一、經營理髮店的二女兒滋子（杉村春子飾），可是他們暫住後逐漸體會子女們為生活奔波忙碌，無暇顧及父母的態度冷淡，只有已守寡的二媳婦紀子（原節子飾）願意百忙中抽空照料陪伴。才短短十幾天，已讓兩位老人家失望，自我安慰說著見到子女已經心滿意足了，很快踏上了返鄉旅程……。

來到東京後，周吉老夫婦先居住在醫生大兒子幸一家裡。祭典樂聲的夏天夜晚，一家人穿著浴衣、搖著團扇，聊一些親友相關的近況消息。星期天本來說好帶父母孩子出去玩，幸一臨時有病患需要就診。由於他不是第一次跟家人爽約，兩個孫子生氣的在爺爺奶奶前吵鬧發脾氣。

兩老不久住到經營理髮店的二女兒滋子家裡。不知她其實私下跟大哥及丈夫聊天時都問過，「爸媽要在東京待多久？」之後和大哥商量省錢又能讓老人家玩的盡興，出資讓他們去熱海溫泉度假。

享受熱海溫泉度假，「差不多該回家了。」周吉有感而發地眺望著大海。

「是你想家了吧！」富子開著玩笑，因昨晚被溫泉旅館的音樂吵的睡不著，站起來時有些暈眩，鏡頭拉遠、老夫妻沿著海岸堤防慢慢走。

回家時二女兒滋子在忙著幫客人做頭髮，客人問那兩個老人家是誰，她很快回答：「老家的熟人，鄉下來的。」上樓後又一邊挽留父母多留幾天，一邊暗示自己有講習會很忙，搞得兩個老人家很尷尬。

「想不到我們會流落街頭啊！」周吉也察覺女兒讓自己去熱海度假真正的原因，開玩笑自嘲，一邊和老伴商量去紀子、朋友家借住。

小津電影慣例出現朋友聚在一塊喝酒的場面。

「沒有孩子很寂寞，有了又被嫌棄礙事。」周吉聽老友感嘆，他們一家家喝到天亮，聽著他抱怨自家小孩，狂誇小孩是醫生有出息。

兩人都望子成龍，一邊感嘆兒子說什麼東京人太多，根本是沒出息，一邊又說時代就算變了，父母的慾望不減，這些都是沒辦法的事。

「哎，現在的年輕人有殺父母的，比起這種，我兒子算好的。」 老友話裡都是自我譏嘲的蒼涼。

另一邊二媳婦兒紀子細心體貼的幫母親按摩，真心的為兩老來東京感到開心，甚至給她零用錢，每個舉止都很真誠，母親大概想起自己兒女的冷淡，被紀子的溫暖感動拭淚很。

大半夜熟睡的滋子，被警察按門鈴吵醒，周吉跟朋友醉醺醺回來，她氣得跟丈夫抱怨：「好不容易戒酒，以前常常喝的醉醺醺，媽媽也為此吃了不少苦。」

她是真心討厭酒鬼，出於兒時糟糕的回憶，送別時也不忘提醒父親別喝太多。年邁母親最後感嘆交代滋子：「畢竟是我們住的太遠了，有個萬一，你們也不用特別跑一趟。」

兩老搭火車閒談時沒落的說，「孩子們以前對人親切，果然長大都會變的。」「我們這已經算是很好的，是很幸福的。」「是啊！是很幸福的。」對話重複兩三回。

後來大兒子幸一和二女兒滋子收到母親病危的電報，敲行程趕回去時嘆氣：「非去不可嗎？偏偏在最忙的時期。」滋子在母親病逝的遺體旁，叨念母親走的很安祥，不停感嘆母親臨行前說的話，就是她自己有死亡的預感了。

三兒子敬三趕回來時，聽聞沒見到最後一面，反應也是很淡定，也不趕著見母親，先和兄姐說不好意思，等幸一開口時，才去掀開白布看母親最後一面。

滋子還是老樣子，先是要父親長命百歲，一轉頭又說：「雖然這麼說很不孝，但我以為父親先走的好，母親來東京時還能幫忙。」然後先開口要了母親的和服做紀念。

子女們都趕著回去，只有毫無血緣關係的紀子留到最後。小女兒京子忿忿不平抱怨兄姐太過自私。紀子溫柔說：「每個人長大後都有自己的生活，大家都會逐漸變成那樣。」

京子不開心的說：「真不想變成那樣。」

最後紀子和公公對話時說：「我不像你們說的那麼好，很狡猾，有時也會想不起昌二的臉，也會很寂寞。」說著忍不住眼眶泛淚。

「老伴跟我說，她在妳那裡住的那晚最開心了。」周吉溫和安慰他，說希望紀子能另尋良緣，並把妻子留下的手錶遺物贈與她。

「比起兒女，反而是妳這個外人對我們盡孝，謝謝妳。」

紀子掩面感動悲泣，在火車上時也很珍視握著手錶。

雖然不是接待家人親戚，但至少在異國接待朋友的經驗，周遭的人多少都有過，鮮少表示愉快。過去我接待參加活動，一群不熟的朋友，他們毫不顧忌的各種詢問。當時在學校上課緊湊，回訊息、跑場地確認、排行程訂旅館兩頭燒，日常節奏亂的人仰馬翻。

既然接下也不好途中拒絕，硬著頭皮結束後只覺得精疲力竭。這樣痛苦的經驗，也好似沒有幾分見面的喜悅，反而心裡更加空洞，暗自發誓以後要事前、聲明清楚自己的可行範圍。

善意並非毫無底線付出的爛好人，而是在守住自己能力的底線。

當然也知道上述的接待經驗，基於儒家思想提倡孝道，這套放在父母身上也許並不恰當。父母含辛茹苦把孩子拉拔長大，為人子女反哺回報是理所當然。

隨著劇情發展、讓我忍不住過度地去聯想，子女也許在童年時，沒有得到父母足夠的親情或陪伴，又或是父女表達愛的方式，他們沒有真切感受到，才會在長大後，行為表現出功利主義。

自己觀看時會代入轉換立場，當代入的不是父母，而是在外縣打拼、忙碌奔波，被家計壓得無法喘息的子女立場，感受跟著有所不同。

所以我不會討厭滋子勢利急躁的角色，只是很受不了她嚴重的心口不一，但轉念想這種人多的是，導演確實刻畫入微。

以父母的角度，我亦是親眼見證過而悲傷。

從前一位大學老教授，上課時借著職位之便，不只一次站在台上跟學生抱怨：「你們看我很可憐，子女長大都不理我，不來看我。」

由於教學內容也極為空洞光照著課本讀，也許直說很殘忍，年輕氣盛的我無法有任何同情，身為人師、您對的起自己手上的麥克風和職業操守嗎？我們離鄉背井，繳納學費來求學問，並非聽老師在講台發表私人情緒，而且與教學內容毫不相干。

當我看到他的名字出現在辭典編撰者上時，心裡湧動無盡悲傷，老教授也曾是學識淵博，卻不再願意投注心力教我們了。他終日只在課堂抱怨著以前多栽培子女，現在他們多無情，反覆嘟囔著，「我好可憐，我好可憐啊！」台下亂哄哄沒人理他。

老教授課堂上演太多次後，我才恍然大悟，可能是前額葉衰退無法控制感情，也只能對老人家心存悲憫，又似乎上到不同的課程，儘管我不想去選修，依然被迫看到遲暮裡各種控訴的悲哀。

未來每個人都會認清生命是獨立，就算是父母也給予子女尊重，創造後並不屬於你，養兒防老這種附帶情緒勒索產物的概念，早該隨時代消亡。

「我還沒想好前，是不會輕易為了傳宗接代生小孩，畢竟往後的時代環境只會更加艱難。」聽過那位日本婦人的輕聲說著，至今沈重積累於心，時刻縈繞耳際。

尊重生命的方式有很多種，也許她也曾因家庭受過折磨，內心激憤質問父母為什麼要生下我？幾經波折領悟，原生家庭太過重要，才有了這樣敬畏生命的溫柔。

正如那句太宰治所說，讓人討厭的松子一生，也引用過的厭世金句：「生而為人，我很抱歉。」

「大家都有小孩了，所以覺得也該生了。」「現在再不生就來不及了，老了肯定後悔。」「可以見證新生命的美好。」「當父母是人生必經的一環。」「我想成為ＸＸＸ卻沒有成功，所以我想栽培孩子。」為什麼想生小孩的答案很多很多，出於禮法社會、人情臉面、傳宗接代、個人體驗、延續夢想。

忘了好久以前在哪個專欄，讀到父母提及想要孩子，以及對親子關係的看法，很喜歡如沐春風的回答，「如果可以，希望能讓我陪你走過一段旅程。生命中的彼此是同行者，創造並非擁有，你是自由的。」

不再以我的視角，而是以你，以新的生命。

日本民族本就有「不給人添麻煩」的觀念，近代家庭社會更是少有與父母公婆同居的現象，是以獨居老人、孤獨死、詐騙等等問題也逐漸浮上。我以前聽一個在台灣工作的日本同事說，他回日本都只住家裡附近旅館，當然我沒有失禮追問，只能猜測可能是原生家庭相處之下導致的個案。

會對此有共鳴出自先天後天的諸多影響，自己在返鄉時也總是習慣訂旅館，不好意思叨擾親戚家，打亂他們的生活節奏，就算他們很友善，在他們請客時，我還是特別拘謹不好意思，一定會準備好伴手禮。儘管正常人都會對次不以為然，都是自家人，互相幫忙哪有什麼？這才是維繫感情之道。

是以看東京物語時五味雜陳的感觸，深刻理解兩邊心情，渴求子女陪伴的父母、打拼忙碌子女的苦境，我不會把這部當成具有說教意涵的電影。

清楚導演小津安二郎想傳達的是戰後，社會及家庭結構的改變，父母年老的孤獨感，子女的疏離自私等等，拜讀許多更專業分析的影評，而我只能寫出業餘不同的直觀。

整部劇情紀子永遠帶著開朗露齒的笑容，雖然刻意，但因劇情走向讓她好像天使般的美麗，卻也很孤獨，而兩老的到來讓她覺得很溫暖，能夠一起緬懷死於戰爭丈夫昌二的往事。

不禁設想若是她已是再嫁之身，不知會以什麼樣的方式，接待來東京的前公婆呢？就算只能打個招呼，一起吃個飯，想必也不改溫柔本性吧！

跟這樣的人在一起，都能感覺善意是雙向、舒適自在的。她是真正內心堅強、游刃有餘釋放善意的人。

無意褻瀆小津安二郎的大作，他的主線以父女親情為主。恰好是自己最為苦手缺失，難以共情的題材，但還是想試著去感受及理解。

不太懂專業的鏡頭語言，只看出很多幕正對演員，他們對著鏡頭說話，也許是為和觀眾互動，有種對著自己說話的氛圍。

步調依然非常平緩自然，注視著心裡也安靜下來。

沒有戲劇性誇張的爆發，而是只要牽涉損及自身利益，就算是要你在能賺錢的忙碌中、抽出一點免費時間也不願意。儘管社會恆久提倡的理想品德，是不計一切對他人犧牲奉獻，但他們也只是為了守護自己的家庭和生活，若是有餘力，誰都會希望反饋做的更多更好吧！

小津安二郎不以激烈誇張的劇情，甚至劇中父母沒有情緒爆發或激烈譴責，而用很溫柔平淡的日常故事，加倍凸顯人與人彼此的疏離冷淡，細水長流壓抑的悲傷及無奈。