自我感的碎裂與重建 — 從Netflix台劇《她和她的她》淺談創傷後壓力症

半年前看完Netflix《她和她的她》，深感這齣台劇對心理創傷的刻畫相當有誠意與細膩，在當前#Me Too浪潮底下更具意義。網路上已有不少論者述及劇中解離機制的呈現，但是本劇除了解離之外，其實也用心描繪出創傷後壓力症(Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD)的許多其他特徵。須知解離並非診斷創傷後壓力症的必要條件，亦非受創後唯一表現，受創個案的其他面向，雖然較不具戲劇性，同樣值得我們關注。

[底下微劇透，請慎入。]

PTSD個案會努力避開與創傷事件相關的痛苦記憶、思緒或感覺，或避開與創傷事件相關的人物、地方、活動、物件和情境。劇中主角林晨曦(許瑋甯飾)長期不願返鄉、不與家人或朋友聯絡，其實是一種最最徹底的迴避。相關聯的是當她看見自己當年遭性侵時的國中制服出現在家中時，瞬間產生驚怖與嫌惡的反應。

然而再怎麼迴避，生命中總會出現難以閃躲的創傷提醒物(reminders)，例如劇中電視新聞重覆播放「余姓女長照員因和已婚的長照中心執行長有感情糾紛而跳樓輕生」，雖與林晨曦無關，但在她聽來，不倫性關係宛如直指自己的創傷事件；而惡狼同事丹尼(吳慷仁飾)的性侵行為，讓林晨曦過往創傷情景殘酷重現，而且是變本加厲；之後晨曦幸運脫逃，急忙開車離開，不巧此刻車上廣播悠悠響起老歌Where have all the flowers gone的旋律，那是當年創傷發生時環境的背景聲響。所有衝擊交錯又奇詭地聚合，於是發生了嚴重的解離及車禍。

PTSD個案對於自己、他人和世界採取持續且誇大的負面信念或預期，例如「沒有人可以相信」、「我整個神經系統都永久損壞了」；存在持續的負面情緒狀態，如害怕、驚恐、憤怒、罪惡感或羞愧；對於參與重要活動的興趣明顯降低；感覺到疏離或與他人疏遠；持續地無法感受到正面情緒，例如快樂、滿足或鍾愛的感覺。經歷創傷者常覺得「我和別人不同」，甚至起居生活也和別人格格不入。

以上的所有描述，林晨曦可說全部具備，並且對人際關係產生負面影響，例如難以接受男友(李程彬飾)的真心關懷及承諾，反倒採取拒絕的姿態來面對鍾愛自己的人。即便林晨曦有優異的職場表現，穩定的情感對象，依然無法擁有正面的認知和情緒，與公司同事的心理距離，可能比星星還遙遠。

解離作用是一種自我防衛機制，它帶來意識狀態的轉變，目的是逃遁當下的痛苦，幫助我們在極度無助、失去對身體控制權的時候，在內心維持一種「彷彿一切尚在控制中」的錯覺。有人說解離是大自然給的一個小恩惠，某種對抗不可承受之痛的保護措施。「解離性失憶」的記憶空白通常與創傷或極大壓力事件相關，有些個案對暴力事件或自殺企圖等發作不復記憶，例如林晨曦對鄰居家暴小孩產生憤恨，進而砸毀鄰居車子的後視鏡，同時發生解離導致這段記憶空白。

但發生解離的情況未必總是如此。PTSD著名症狀之一就是閃回重現(flashbacks)，被精神疾病診斷與統計手冊第五版(DSM5)列為非自主的侵入性症狀(intrusion symptoms)之一，同類群症狀還包括侵入性記憶和噩夢等等。閃回重現意指個案的情緒、思考、行為、意識不由自主瞬間脫離當下現實，彷彿回到創傷當時現場，其實就是一種解離反應，尤其無預警碰上創傷提醒物時容易發生。因此，解離扮演的角色有時候像「給你一本新護照的傢伙，冷漠卻又堅定地說，『不要回頭，不管如何，你都只能選擇忘記』」[1]，但有時候也是冷不防把你從平安日常推向無間地獄的惡魔，而重點是—你無從選擇。

林晨曦從車禍撞擊發生到警局做筆錄這兩個時間點中間，又發生了「解離性失憶」，現實中或許只有兩天之久，但劇情的描述從第二集演到第八集(總共九集)，其實更像是一場漫長的白日夢。解離者的內在幻想不見得如此完整連貫和高潮迭起，或許如此呈現是為了敘事的方便和戲劇效果。

佛洛伊德認為夢的功能是願望的滿足，從這個角度來看，劇中林晨曦的白日夢，切切實實滿足了她潛意識的許多想望：

1. 過世的父親和弟弟，又活生生地出現在眼前共同生活。

2. 夢中起先完全不記得性侵創傷事件。這是多麼大的平靜與寬慰！

3. 天理難容的狼師加害者(陳以文飾)在病榻上遭殺害，彰顯心中正義。

4. 當年同樣是被害人卻不願挺身而出的學姊顏聖華(賈靜雯飾)，協助殺害狼師。

5. 父母、弟弟都勇於挺身保護自己，用盡方法為自己討回公道。

6. 未替她保守秘密致他人閒言閒語的高中同學楊佳纓（溫貞菱飾），私密影片在網路上遭瘋傳。在這段林晨曦頗有報復同學的意味。

林晨曦的白日夢摻雜許多回憶的片段，又加上許多她的潛意識所導演的戲碼，我們不該將這些回憶的影像單純視為外在現實毫無失真的複刻版，而應該視為某種精神現實(psychic reality)的建構過程。

精神分析向來強調夢的重要性，佛洛伊德首先提出夢的工作(dream-work)，英國分析師比昂(Wilfred Bion)則增添了新的理解角度。比昂認為夢境展現了一個極為重要的心理功能，把感官印象和原始情緒轉化為可以思考、可以貯存為記憶的心智元素，這些元素的呈現正如同夢裡的視覺影像，比昂稱此功能為「阿爾發功能」(alpha-function)[2]。比昂版本的夢工作可以帶來心理成長，此乃藉由各種經驗元素的聯結，創造出夢思(dream-thought)來達成，而不是利用排空、幻覺、過度投射性認同等原始防衛機制。

我一直覺得PTSD很像台語所說的「驚到」，也近似比昂所稱之「無名的恐懼」(nameless dread)，無名來自於個案夢工作能力的破壞，因為夢工作正是負責命名的機制，導致這團恐懼無法被記起、無法被忘記，也無法被傳達。創傷無法在心智中真正地成為「過去」之「記憶」，創傷影像變得無比具體，讓個案不斷重新體驗，在「過去」和「現在」之間，時間感的分野變得模糊。

從以上觀點來檢視林晨曦的白日夢，倘若她所夢見的並不是如劇情所描繪，而只是一些重複的、未經改變的創傷場景片段，那意味著夢工作並未運作；如前所述，她的夢境內容已有諸多聯結、建構的痕跡，我據此假設她其實已經朝向復原的道路前行。

經歷過創傷事件的人，未必一定會變成身心疾病患者喔! 經常有朋友問到這一題，經歷心理創傷的人，是否一定需要身心科醫療/心理治療呢？我的答案是未必。如果後來這些創傷經驗並未留下嚴重負面影響，當下生活可以工作可以愛，或者因此更有韌性，或人生態度更為淡定，那麼我們可以想像時間是一帖最佳良藥，正如英語俗諺所說「別驚動睡著的狗」(Let sleeping dogs lie)，不需要接受治療。

但如果日常生活仍然受到創傷記憶的侵擾，或出現創傷後壓力症的症狀，或者長期有心情低落、緊張不安、易怒煩躁、人際困難等情形，就代表過往情緒傷口因未妥善處理而破壞生活，請給自己一個機會，尋求專業協助吧！

當代還有一個和心理創傷相關的概念，叫做「童年負面經驗」（Adverse Childhood Experiences, ACEs），指涉童年時期經歷到的所有不良事件，例如：情感虐待、肢體虐待、性虐待、情感忽視、肢體忽視、目睹母親遭受暴力攻擊、家中有人有濫用物質、家中有人有心理問題或精神疾病或嘗試自殺、父母離異或分居、家中有人有犯罪情形。關於ACEs和成年後精神疾病的關聯性，研究很多。

劇中的創傷提醒物之一「花落何方」是一首反戰歌曲，改編自烏克蘭民謠，由美國民謠歌手彼德席格（Pete Seeger）所譜寫。歌曲中重複吟誦著「人們何時才會學到教訓?」因為歷史總是善於遺忘，人們習慣重蹈覆轍。

《她和她的她》並不想給觀眾一個糖衣般的美好結局，在本劇結尾我們會知道，狼師夫婦仍在台灣的某角落好好生活著，未受任何法律制裁，內心有否一絲反省與罪疚感不得而知，這才是外在現實。

或許社會大眾早已遺忘作家林奕含的名字和遭遇，也可能依稀記得她的小說名稱叫《房思琪的初戀樂園》，而作家過世不過數年。不久前台中又爆發黃姓校長權勢性侵事件，但人們在每日過多的網路及媒體訊息疲勞轟炸之下，大概很快就會忘記。最近台灣正掀起#Me Too的浪潮，值此之際，《她和她的她》這套台灣劇集可以在串流平台上做為一個提醒性別議題的鐘聲，提醒我們勿忘「花落何方」。

[1] 資料來源：臉書粉專《心理師的腦中小劇場－劉仲彬臨床心理師》。

[2] Wilfred R. Bion: 從經驗中學習。劉時寧譯。五南出版，2006年。