D002｜數學為何會成為一種毒藥？

「天然成分被濃縮起來，就變成了藥。」

「高濃縮的東西用多了就會上癮，就變成了毒。」

這兩句話節錄自萬維剛老師菁英日課6的內容[1]，

啟發了我重新思考藥與毒的關係。

「我愛數學，愛得無可救藥。」是我國中高中的真實寫照。

年輕的時候很熱愛數學，

因為數學是唯一一個可以有百分之百確定性的科目。

其他科目的考試，總有點猶豫，有點運氣，有點模糊的成分。

數學科目的考試就不會。

因為數學，不會就是不會。

數學裡描繪的概念，的確也就像藥一樣，

吞下去，就能獲得精彩的啟發，刺激的思考，

那都是幾百年來人類文明的結晶啊！

人類文明的結晶，這種高濃縮的東西，不就是藥嗎？

數學於是成為我這個鄉下少年，

治療對真理缺乏所需要的藥。

國中到高中，數學這顆藥我愈吃愈多，

愈吃愈猛，愈吃愈兇，

高中課本學完繼續買大學的書來學，

於是對數學的取用，

想要大大的超過了需要，

於是數學成為了「毒」。

而為了吸數學這口毒，我還去了台大數學系，

每天過吸毒嗑藥的日子，修各種大學部與研究所的數學課。

這樣糜爛的日子，一直到了大三，

我與兩位電機系好友交談，才開始知道數學帶給我的迷幻，

讓我已經遠離真實世界好遠好遠了。

當時，我也讀到了哥德爾不完備定理，

數學在我心中那完美的形象，

順間一落千丈。

於是我從大三開始戒數學這個毒，

開始比較實務，研究統計學，應用數學，

也終於比較像正常人一樣使用數學了。

現在研究的機器學習與生成式資料科學雖然都很酷，

但他們其實都沒有像數學一樣的毒性。

年紀大的我，也只能趁沒事的週末，

拿起Springer的Graduate Texts in Mathematics[2]，

在沒人看到的角落，快速地吸一口，

然後又回到日常，假裝是一個正常的統計機器學習研究員。

Reference

[1] 万维钢-精英日课6 《稀缺大脑》2：浓缩的危险 (https://www.dedao.cn/course/article?id=R2Mo65zY4QZ3VnmdPlKqEdNAa98jGB)

[2] https://www.springer.com/series/0136