54.童雙春

弟弟告訴我，「童永鋼」走了，享年八十八。

童永鋼者，童雙春也。童雙春何許人物？六十年代上海灘喜劇演員。我們小時候喜歡看獨腳戲（即今日的脫口秀，棟篤笑），知道童雙春，吳雙藝，翁雙傑等「雙字輩」演員是著名藝人姚慕雙和周柏春的徒弟。當時有一齣「憶苦思甜」的滑稽戲很紅，叫「笑著向昨天告別」，童雙春在劇中飾演「苦兒三毛」，令人印象深刻。

70年代我們在東北地區務農，有一年上海市政府派出了「慰問團」來「慰問知識青年」。「慰問團」和我們「同吃同住同勞動」一段日子，於是有幸近距離接觸童雙春，給苦悶的生活帶來了小小驚喜和樂趣。

來我們村的「慰問團」成員都是文化局幹部，我們並不知道他們的真實身分。帶隊的童雙春很嚴肅，一本正經自我介紹「姓童名永鋼」。不過有一天，有個叫劉立中的團員偷偷告訴我們：「他是童雙春啊，你們可以要他講笑話嘛！」這才恍然大悟，怪不得似曾相識好面熟，原來大明星遠在天邊近在眼前。

現在想來，劉某為何要暴露童的真實身分呢？皆因鄉下生活實在太無聊太苦悶，大家都想找樂子。不過身為「慰問團指導員」的童同志始終堅持既要「平易近人」又要「保持距離」的態度，令我們請他「說一個笑話」的願望從未得逞。

不過有一次聊天，童講的一件事還是逗得我們哈哈大笑。他說我們村附近的銅佛寺公社，有個上海知青回家探親，帶著朝鮮族的村黨支部書記一起去上海。那個窮鄉僻壤的大叔一到上海立刻眼花撩亂，渾身坐立不安。他坐在知青家裡軟綿綿的沙發上激動不已，拍著扶手狂叫：「哎喲喂呀，真是不得了啦！這不就是修正主義嘛！⋯⋯」

「後來呢？」我們追問。童雙春笑著說：「後來沒有了。」童說話很有分寸，知道再說下去，就會「政治不正確」了。不過這個「後來」，大家心知肚明，該輪到「貧下中農接受知識青年的再教育」了。

童雙春走了，他在「笑著向昨天告別」劇中「苦兒三毛」的形象，一直在我腦海縈迴。我們現在也在演一場大戲，一齣歷史連續劇，戲名為：「哭著向昨天告別」。