55.阿杜

我們下鄉插隊時，生產隊突然來了一個吉林醫科大學的政工幹部，名字忘了，只記得姓杜。杜某四十來歲，地中海式的禿頂，劉羅鍋似的駝背，有點像一個大煙鬼。我們當面稱他老杜，私下叫他阿杜——實在看不起這個人，把他視作笑料。

阿杜是帶著老婆孩子全家跟從「57道路指示」下放農村的，可能是57幹校57農場飽和了，也可能是不受歡迎無處可去。這家伙也確實令人討厭，雖說比我們年長好多，但來自上海的我們從無正眼瞧過他。

阿杜也跟我們一起下地，可從未見過他好好鋤過一次草插過一回秧。我們是掙工分的，他是拿工資的，區別就在這裡。每逢幹活，他總是擺出一副當官的樣子，還模仿隊長對我們指指點點，指責我們農活不精。我們我行我素，誰也不把他當一回事。

一到下雨天或晚上，生產隊要開會政治學習時，阿杜便來精神了。他擺出架子高談闊論，可無人理會。講了一大輪口乾了，老婆一邊遞茶杯給他喝水，一遍使眼色叫他別再說下去，這才發現好多人都睡著了。

那一年中國研製的人造衛星上天，舉國歡騰。報紙電台廣播說「紅色衛星一舉升空，東方紅樂曲響徹雲霄」。阿杜興奮地跟我們說：「了不起啊！這顆人造衛星為甚麼紅色的？因為它的外殼用紅色的塑膠保護起來，宇宙太空都被染紅了。」我們雖說才小學文化程度，但「人造衛星外殼不可能紅色塑膠製造」這點常識還是有的，大家都不動聲色強忍笑顏，由他去胡說八道。

阿杜老婆據說是醫科大學附屬醫院的醫生，白皙皮膚，金屬邊框眼鏡，令人想起江青的模樣。阿杜在我們面前，對他的妻子畢恭畢敬，誠惶誠恐，一口一個「齊大夫」，生怕大夥不知道她是醫生。可奇怪的是鄉下人也好，我們也好，身體有不舒服的都不會去找她看病。你想，你若和江青一起聯歡，你會要求對方表演一段小品麼？

阿杜一家何時離開鄉下的，我已不記得了，反正也無人關心過。對我們來說，只是少了一個譏笑嘲諷的對象而已。