60.鹹魚翻生
1976,是中國人永遠值得記住的一年。
這年的元月,周恩來掛了。三月,吉林天降「隕石雨」,砸出地面的坑,竟有籃球場般的大。六月,朱德死了。七月,唐山大地震,據說死亡人數高達24萬。
九月九日,毛駕崩。舉國上下哭聲一片。人民是哀還是喜,套用農婦「西瓜刨」的話答「知不道」。不過於我而言,直覺天快亮了。
十月中旬的某一天,原集體戶一個已上調做官的陰南華回村探望自己的女友。陰同學先是去州黨校學習,之後榮升公社黨委副書記;幹了一年又去省黨校進修,幾個月後變成縣委宣傳部部長,掌管全縣的文教政治宣傳大權。
晚上,陰部長和我們一起聊天,面色凝重地透露一個「絕密消息」:紫禁城變天,王張江姚「四人幫」被捕。
集體戶好多人信奉毛教,對毛的「繼續革命」理論佩服得五體投地。上個月毛死已如喪考妣,如今聽聞毛妻毛軍師毛文膽毛接班人被「一鍋端」,無論如何也接受不了這個事實,人們都沉默不語。而這時的我內心欣喜若狂,雖極力克制,但始終無法遮掩歡欣鼓舞的臉部表情。
「葛雋,你很開心,是吧?」陰部長陰著臉問我。
「當然開心,」我大大方方承認:「我們應該相信群眾,我們應該相信黨。」這兩句是「毛語錄」,我用它堵住陰部長的嘴巴,令他無法再「上綱上線」。
自那以後,我的心裏充滿希望、活力和陽光。
苦難的日子終於過去了。
鹹魚翻生了。