我在凌晨两点启程，六点登上铁鸟。它载着我穿过黑夜，直到太阳高挂才落下。

抵达后，我跟随他们走进一座高楼。人们坐在椅子上，报出响亮的头衔，好像每一把椅子都刻着名字。缺少资格的我，只能慌乱地说自己是“来学习的”。那一刻，我仿佛闯进一场大人们的聚会，不知道自己可以坐哪张椅子。

夜里，我随着他们身后，在河岸边买下几份小礼物。我尽量给在原点每一个记得我的人留下一份，好像这样，就能证明我曾在此停留。

最后一日，他们带我去了乐园。那里满是欢腾与幻象，笑声在人群里飞舞。我在身后磨破了脚，使劲地想要追上。直到再也走不动，我便在路上找着无名的椅子暂时安放自己。

那一刻，疲惫渐渐退去，我只是安静地呼吸。