大姊和二姊上學後，母親迫不及待也讓我也去念書。那時住新店，學區的中正國小不肯讓我早讀。問了大台北區好幾間學校，只有古亭國小願意讓我早讀。

那時候沒有捷運，加上台北當時永遠阻塞的道路，才五歲的我，五點多天還沒亮，就得爬起來去等第一班公車。那時候父親從報社下班後，到家都凌晨一點了，我偏偏不等到他回家就不肯睡。於是每天就是四個多小時的睡眠。

小孩子本來就容易丟三落四的，又加上可能整天都處於睡眠不足的半昏迷狀態中，下課時經常發現車票不見了。硬著頭皮請車掌小姐讓我搭幾次免費便車後，不敢再問，就只好自己走路回家。

沿著公車的路線往新店方向走。一開始還擔心不知道景美橋有人行道嗎？可是剛走過台電大樓就想哭了。還要走多久才能到家？好幾班公車從我旁邊呼嘯而過了，好想再次厚臉皮搭霸王車，就是沒那勇氣。

這時候公車在我前面停下來了。車掌小姐對我招手說：「你是不是車票又掉了？上車吧。」眼睛裡還泛著淚光的我，當下覺得世上最好的人就是這位車掌姊姊了。

回家後又被母親臭罵一頓：「你知道車票一張很貴嗎？」

問起母親她當年怎麼放心，得到的回答不外乎是：「沒有那些鍛鍊，你現在那會那麼優秀？」有時候甚至把孟子也搬出來：「天將降大任於是人也，必先苦其心志…」

我想孟子假如知道了, 應該九泉之下心也不安吧。