當你搭乘的航班抵達新加坡，一走下飛機，腳踩在樟宜機場柔軟的地毯上，相信你已對這個國家有了很讚的印象。這個花園城市的乾淨不是口號，而是一種生活方式的呈現。真的很難想像，在這樣高流量的機場，從登機口到入境大廳，腳下鋪滿厚實的地毯，卻聞不到一絲悶味、看不到半點髒污。

地毯最怕髒，相信大家都知道。有時家裡只要鋪個踏墊沒幾天，邊邊角角就開始發黑。但在新加坡，這些本該成為細菌溫床的地方，卻能長年保持如新，讓人不禁佩服：這不是偶然，是制度與習慣長期累積的成果。

說到乾淨，就不能不提「看不到的乾淨」。住在新加坡幾年來，我幾乎沒看過蟑螂。你沒聽錯，一年都難得見上一隻。可能是我住的區域以純住宅的組屋區為主，也可能是他們每月例行性的消毒維護實在太徹底了。

新加坡的組屋通常設有垃圾管道間，每月會由專業公司進行整棟垃圾管道間消毒。他們從一樓噴入藥劑噴霧，讓整條管道都充滿白色的霧氣，對了，市政理市會會提前約一個月發出通知，提醒大家消毒當天緊閉門窗、封好垃圾槽。有趣的是，噴完後你可能會在自家管道門前發現幾隻奄奄一息的小蟲，這畫面說不上美，但卻讓人安心，代表牠們來不及長大。

不過，也不是完全沒「敵人」。螞蟻，這種小兵永遠有辦法在你掉了一顆糖的地方現身。但只要家中保持清潔、不留食物殘渣，牠們也會知難而退。

室內如此，戶外也沒馬虎。有一次，我聽到窗外一陣轟隆聲，打開窗一看，整條街籠罩在一層薄煙中，還以為失火了！結果是社區聘請的消毒公司，正在定期進行街道除蟲。這種場景在新加坡習以為常，無論是住宅區、學校、還是公園，除蟲消毒早已是新加坡生活的一部分。

或許正因如此，即使身處熱帶，植栽茂密，新加坡人卻可以安心穿著短褲，在自家附近的公園悠閒散步，不怕被蚊蟲騷擾。這樣的日常，其實是無數雙手默默工作的成果。

一個國家的樣貌，其實就像一個人。你不能只看他光鮮亮麗的一面，更要看他私底下怎麼生活。新加坡讓我看到什麼叫做真正的日積月累——從機場地毯的乾淨，到家門口的防蟲措施，從戶外街道的煙霧，到人們對清潔習慣的默契，這座城市的整潔，是一點一滴堆出來的。所以，乾淨，從來都不是理所當然，而是選擇的結果，是願不願意每天多想一點、多做一點。

有時候我們會羨慕別人的生活環境、工作狀態、甚至國家制度，但回過頭來想，這一切美好，背後都有一群人默默努力。新加坡的乾淨，不只是制度的力量，更是勞動者，居民與政府長期共同維護的成果。

謝謝這些每天舉著噴霧工具走在街上的人，謝謝那些不厭其煩清理地毯的清潔人員，因為有他們，異鄉人像我，才會在這個城市，感受到一種「被照顧」的溫柔。