【魔幻筆記】波赫士 : 另一個人

我認為是世界上最棒的自我介紹文

一、開頭的設計

事情發生在一九六九年二月，地點是波士頓北面的劍橋。當時我沒有立即寫出來，因為我第一個想法是要把它忘卻，免得說蠢話。如今到了一九七二年，我想如果寫出來，別人會把它看作故事，時間一久，我自己或許也會當成是故事。　　
事情進行時，我覺得不合情理，在此後的失眠的夜晚，越想越不對頭。但這並不是說別人聽了也會震驚。

二、故事前奏

我驚駭地辨出了相似之處。
我湊過去對他說：「先生，您是烏拉圭人還是阿根廷人？」

「阿根廷人，不過從一九一四年起我一直住在日內瓦，」他回答道。
靜默了好久。我又問他：「住在馬拉紐街十七號，俄國教堂對面？」
他回說沒錯。

「那麼，」我蠻有把握地說，「您就是豪爾赫·路易斯·博爾赫斯。我也是豪爾赫·路易斯·博爾赫斯。我們目前是一九六九年，在劍橋市。」

三、找到好理由推薦書了

「我可以告訴你陌生人不可能知道的事情。那幢房子裡有一個銀製的馬黛茶罐，底部是盤蛇裝飾，是我們的曾祖父從祕魯帶回來的。鞍架上還掛著一個銀臉盆。你房間裡的櫃子擺了兩排書。萊恩版三卷本的《一千零一夜》，鋼版插圖，章與章之間有小號字的註釋，基切拉特的拉丁文字典，塔西佗《日耳曼地方誌》的拉丁文原版和戈登的英文版，加尼埃爾出版社出的《堂吉訶德》，裡韋拉·英達爾特的《血欄板》，扉頁上有作者題詞，卡萊爾的《成衣匠的改制》，一本《艾米爾傳》，還有一冊藏在別的書後面的平裝本的有關巴爾幹民族性風俗的書。我還記得杜博格廣場房屋一層樓的傍晚的情景。」

四、夢的集合論

「這些證明不說明任何問題。如果我在做夢的話，您當然知道我所知道的事情。您長長的清單根本沒有用。」

「如果今天早晨和我們的邂逅都是夢境，我們兩人中間的每一個都得認為做夢的是他自己。也許我們已經清醒，也許我們還在做夢。與此同時，我們的責任顯然是接受夢境，正如我們已經接受這宇宙，承認我們生在這個世界上，能用眼睛看東西，能呼吸一樣。」

五、時間戳記 TimeStamp

為了讓他和讓我自己安心，我裝出絕不存在的鎮靜。我對他說： 「我的夢已經持續了七十年。說到頭，甦醒時每人都會發現自我。我們現在的情況正是這樣，只不過我們是兩個人罷了。

你想不想稍稍瞭解一下我的過去，也就是等待著你的未來？」

「至於歷史……又有一次大戰，交戰各方几乎還是那幾個國家。法國很快就投降了，英國和美國對一個名叫希特勒的德國獨裁者發起一場戰役，是滑鐵盧戰役的重演。

我們的國家變得越來越土氣。
既土裡土氣，又自以為了不起，彷彿沒有睜開眼睛看外面。

六、真實的波赫士

「我不知道你寫了多少本書，只知道數目太多。你寫的詩只討你自己喜歡，寫的短篇小說又太離奇。你還像父親和我們家族許多別的成員那樣講課。」

我們的處境絕無僅有，老實說，我們都沒有思想準備。我們不可避免地談起了文學，不過我談的無非是常向新聞記者們談的話題。

我們一點沒有變，我想著。總是引用書上的典故。