對視

疫情已經持續快三年，這三年也大大的改變我們人與人之間的互動方式，很多事情都轉成線上的，像是線上會議、線上課程、線上聚會等等。 雖然一樣和別人有接觸，但是那感覺還是和實際見面說話，看得到、摸得到對方不太一樣。 今天就來分享五個，在實體聚會可以讓人第一步對你產生好感的小撇步!

「把你發現的事情寫下來就好。」「我永遠不會知道我發現了什麼。」這段對話在此書最後一頁以「8½」之標題重燃 ── 是的，一道無底的、如夢與蒸氣的、針織糾結的縫。讀者與作者、作者與書寫對象、某一段真實與另一段虛構，所有人的人生、所有人的死期，就是在此相遇。

凱爾總是記得每個有告而別，那是生存始末依然清淡的遺憾。沒錯，他想。他是這樣想念那些擦肩而過永不相見的表情，想念難得的平易聚散，留下少許話語的手心。他用鏡頭凝望過他人眼睛，繫著影子走路的衣襬，專注進行某件小事、背微微聳起的樣子。他們一個個都是太陽，令人目眩神迷卻自然而然，行駛過熱烈的軌跡。