米粒獸醫師
1 位追蹤者
台南諾比諾比動物醫院執業中
全部內容
由新到舊
聽說牠最近安樂了。
得到消息的那一天，心中的一角，好像被回憶緊緊抓著，難以舒展開來，心情好像穿了約束衣，綁手綁腳的。
牠因為口腔團塊來就診，團塊不僅長在非常罕見的位置，連初步採樣結果也很罕見。
第一次遇見牠，是阿嬤帶來的。
鼻吻部的傷口看了兩個多月不會好，一家動物醫院換過一家，上一家醫院的醫生懷疑是腫瘤，建議她過來的。
「啊，牠是10幾年前領養來的流浪狗，很老了啦⋯」阿嬤說。
臨床做久了都聽過，收編了10幾年、還是叫流浪狗，大多是殺價、放棄治療的起手式。
我很多病患都是住在心裡的，不是刻意，而是難忘。像是，家裡有一份捨不得丟的病歷資料，是牠主人給我的。
牠是皮膚型的淋巴癌(cutaneous lymphoma )，預後極差。
但主人特別用心，每次回診總是給我很仔細的表格跟圖表，上面寫著good day和bad day…
牠，今年18歲。
去年因為惡性乳腺瘤的關係，做了全乳腺摘除術，傷口橫貫身體，17歲的高齡，歷經大手術著實不易，術後住院折騰了好一陣子，所幸後來平安出院。
「哈囉，馬麻～牠最近都好嗎？」
「牠喔～都好都好，越來越胖了。」主人總是帶著笑容溫柔地說。
能夠好好睡覺、好好吃飯，好好活著，就是最幸福的事了。
我們這行很特別，狗貓壽命不同於人類，所以很多動物都是從小看到大、從大看到老、從瘦看到胖(疑，醫生可能也一起胖？）。
可能一起迎接了生命最初的喜悅，也一起走過生命最後的告別。
和牠相遇是在2020冬季，標準的從小看到大。
「牠每次出門都是這樣的嗎？」我問。
我會想念你們一家的，一路順風。
回來上班的第一天，迎接我的是告別。
還記得和牠的第一面，是媽媽很緊張的跑來櫃檯問能不能趕快安排門診，狗狀況不太好。其實早在牠就診前，轉診醫師早就傳來完整病歷、用藥。但有時候會這樣，前一手醫生請主人來，主人可能因為種種考量，不見得會來。
看起來有點不妙，趁門診空檔打給主人。
