他閉上了眼睛；用一種寂滅的姿態飄浮。遠處隱約有光，近處有螢火蟲閃爍的朦朧星點。從他孩提時代，就常玩這個遊戲。四十年了，那個世界沒有噪音、重力、生命；他任由寂靜托起身軀。他想：「閉眼時才是開眼時。」
「這樣子還好嗎？」六十歲的自己，優雅的問起四十歲的他。
他想了一下：「還不錯，可以躲一躲，外面太喧囂了，物質的重力作用又讓我走得太累，來這裡可以休息一下……」有時，他也會對二十歲的自己勸告：「記得常閉上眼來這裡走走，四十歲的時候就不會那麼累了……」「老頭子別吵……」二十歲的自己，略為不屑的對四十歲的他說。他聽了後想著：蒼老是不是時間存在的證據呢？又……「生→死→生→死……」是不是物質與能量轉換的過程？他搞不清答案。常在閉眼時，張開眼睛問六十歲自己；但六十歲的自己只是靜默的微笑，指著遠處隱約的光。他不解……
四十歲的他，正走在俗世的分岔點上。一邊是乾涸死寂無人跡，黃沙漫天飛舞；另一邊芳草鮮美，落英繽紛……彷彿若有光。他踟躕了。拿起餐桌上的杯子，用19度的酒精服下肌肉鬆弛劑；走進房間打開電腦，按摩著脹痛的太陽穴，閉上眼想：
還要二十年，才有答案。
在意識恍惚的前一刻，他敲擊鍵盤寫下這一篇20‧40‧60，然後艱難的PO上網路。他看著螢幕……看著……緩緩閉上眼，身軀漸漸鬆軟，不成人形的躺在黃沙漫天飛舞的路上。
六十歲的自己，看著倒在黃沙漫天飛舞路上的他；優雅精準的將他扶正到俗世的分岔點上。然後微笑的想：從孩提時代，就常玩這個閉眼、開眼的遊戲。他瞇著眼睛，看向遠處隱約的光；若有所思的......
