郊狼(二): 神的暗示
閱讀時間約 6 分鐘
在瑪雅神話裡有這麼一段故事：
開天闢地之初，某日眾神之王召集了所有動物跟他們說：
「你們有些已經有了名字，有些還沒有，還有些對自己的名字不滿意。明天日出以前到我這裡，誰先到達就可以隨意挑選自己喜歡的名字。」
郊狼不喜歡自己的名字，因此下定決心一定要第一個到達，為此用兩根棍子支撐自己的眼皮，但還是抵擋不了睡意，一覺到天亮。等到醒來時，由於眼睛張了一夜，視線模糊，但牠還是飛奔到神那裡，神告訴牠：現在只剩下最後一個名字－郊狼柯帝。
郊狼不死心，試著跑去和熊商議交換名字，但灰熊不肯。傷心失望的郊狼回到眾神之王那裡，神告訴牠：
「不要難過，其實我是故意讓你最後一個來的。我要賜予你一種神力，有了這種神力你可以隨心變化，想變成什麼就變成什麼。如果你需要幫助，就可以召喚神力。記著，狐狸是你的兄弟，有了困難牠會幫助你:即使你粉身碎骨，只要還有一根毛髮在你的身上，狐狸便能讓你起死回生。」
某種動物的毛髮被包裹在尚未風化的糞便裡，這裡有掠食者走過的痕跡。
在麋鹿島國家公園（Elk Island National Park)外一家漢堡店旁的花圃裡，我仔細端倪這條不太尋常的便便。 對照書上的圖示，我想這是某隻郊狼的傑作;而之後我也的確在麋鹿島國家公園內見到來去匆匆的郊狼，只是他們究竟是何時來到人類的房舍，不得而知。
郊狼在神話裡、在文學裡，在國家公園裡，也很真切地存在於人類的生活裡。
印地安神話裡的郊狼神是被討厭的：又老又醜又好色，投機取巧且會戲弄人類，但同時也幫助著人類，制伏未馴化的怪獸，為人類準備好肥沃的大地，甚至還創造了印地安人...即使牠那落漆的個性把印地安人的面貌刻得亂七八糟。
從郊狼柯帝，到19世紀前後的美國野生動物歷史，有那麼一瞬間讓我覺得這神話是真的：那略顯疲憊的眼睛，以及在美國計劃性大規模滅絕下，依舊存活至今的生命力，像是神的暗示，又像是一個悲劇英雄的故事。
掠食者背負著原罪，彷彿人人得而誅之：無論是對經濟動物的損害，或是人類自身的恐懼。
人類對於掠食性動物的滅絕可以做到什麼樣的程度呢?
以美國為例，除了槍枝，就是毒餌；一開始是狼，等他們發現再也找不到狼的屍體時，郊狼便躍居成為頭號通緝犯。
人們花了不少心思在毒餌上，除了設計上百個毒餌點之外，也不斷精進毒餌的型態。一開始的毒餌讓郊狼食用之後會立即發作死亡，而其他目擊同伴被毒殺的郊狼便會記住毒餌的氣味，並且教導下一代如何避開毒餌。為此，人類發展了第二種毒餌－硫酸亞鉈(thallium sulfate)－這類毒餌毒發需要一段時間，讓郊狼先是瞎了眼，而後腳掌和皮毛開始慢慢脫落，當人們發現時，又冷又瞎的郊狼蜷縮著赤裸的軀體，卻尚存一絲氣息，在痛苦裡等待死亡的到來。
第二次世界大戰後，「人道」誘餌機(humane coyotegetter)問世。這種誘餌機器安裝在土裡，上面覆蓋著誘餌(如野兔或鼠類的毛），等郊狼一口咬下誘餌時，裝置就會將氰化鈉的藥片投入郊狼口中，與唾液交互作用產生致命的毒氣，而這種觸動型誘餌裝置不只減少波及其他野生動物，也讓郊狼免去最後淒慘的死狀，保有「全屍」。
當時美國的掠食動物與鼠類控制部門（PARC,Predatory Animal and Rodent Control）統計在1945-1971年間共找到360萬隻的郊狼死屍，也有人認為人道誘餌機應該還殺死了另外300萬隻的郊狼，只是屍體沒有被發現而已。
但是郊狼並沒有因此而滅絕。
回到加拿大，離開麋鹿島公園後前往薩斯卡通的艾伯特王子國家公園(Prince Albert National Park)，遇見郊狼的次數更多了。
下午四點，我們遇到一隻正在巡邏的郊狼。在泥濘的林道裡嗅著大地的動靜，歪著頭思索許久，而後往深處前進。牠知道後頭有輛車子停在那裡，但只要我們不動，牠便不予理睬，甚至肆無忌憚的解放自我－整條林道都是他的廁所。
這裡很安靜，冷風與枯葉擦肩，鳥聲在遠方。輪胎輾過枯枝的聲音打擾了剛上完廁所的郊狼，牠回頭看了我們一眼後走進了一旁樹林裡，往別處去了。
再怎麼小心緩慢，終究還是驚擾了牠。
高緯度的陽光灑進入秋的樹林，帶著腥味的泥土與碎石在前方鋪陳，像是閱讀一本童話，等待旅人翻往一下個章節。這種帶點詩意的想像召喚著我：前方或許是郊狼或是其他動物的營地？那會是什麼樣子？
懷抱著這樣的心情再度起步，然而眼角的餘光卻被某種視線拉扯：我與郊狼隔著車門和矮樹叢四目相視，這樣的距離是危險的、具有侵略感的。
那時的身體是僵硬的，僵在彼此的視線裡，僵在人類被動物凝視的瞬間裡。
原來這隻郊狼並沒有走到他處，而是在原地觀察著我們。
車子熄火，把所有不屬於自然的聲音收起。
牠並沒有花太多時間審閱人類。在眼神對上後像是確認了我的無害，郊郎重新回到林道上繼續檢視牠所熟悉的領域，許久。
郊狼的背影與山林相融成畫。留在原地的我們看著逐漸走遠的郊狼，在牠自己的故事裡翻頁。
參考書目：
鍾怡陽「精彩奇幻的印地安神話故事」(2012)
Mourning Dove (1933)(Hum-isha-ma; Christal Quintasket), Coyote Tales (1933).
Michael Huff.(2015) Understanding Coyotes: The Comprehensive Guide for Hunters, Photographers and Wildlife Observers.CreateSpace Independent Publishing Platform
Dan Flores. (2016) Coyote America: A Natural and Supernatural History. New York: Basic Books
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
黃石初遇郊狼
一樣是在黃石公園的第一天，看過幾百隻野牛後，覺得滿足的正打算結束動物巡禮，準備加速趕往住宿點。然而，就在這平凡的一天即將結束之際，一隻身影從路旁飛速掠過，瞬間打破了我們的平靜。
「那是什麼？是狗嗎？」還沒反應過來，先拍再說，我下意識抓起手機，連拍了好幾張模糊的照片。是狼？狐狸？
人會恐懼未知而強大的東西，無論那是什麼。
這是人們生存的本能，這個警覺使我們能夠在自然中生存至今。
面對恐懼，我們可能會想要戰鬥、僵住、或是逃避，
這些都是很自然的反應。
但我們需要知道自己有這個本能，
需要知道自己被本能推動的，遠比我們所知的要多得多。
才不會以正義之名成為霸凌異己的人
人類是大自然裡的頂級獵食者。
比狼還狡詐。
比獅群還懂圍毆。
能夠在死亡追逐中逼死羚鹿。
能製造出精巧的工具。
為了更好生存，
人類藏起狡詐露出善良，
將圍毆矯飾成多數決，
把過人的耐力用來忍受偽裝的不適，
用腦袋進行學習和沉澱。
《神鬼獵人》是一部史詩冒險片，探索電影的攝影及歷史角度，透過自然光和長鏡頭技術的運用讓觀眾連想到早期美國自然繪畫的精神。同時展現了19世紀美國邊境的真實歷史事件，並以白人捕獸人與印第安人之間的複雜權力關係作為劇情背景。
靠近尹坲之國南邊有一荒原，此荒原寸草不生，長年日曬，荒原雖與莉維妲海溝相鄰，但鹹水對陸上無實質幫助，導致荒原持續維持乾涸，荒原有幾處岩山群，慣於在荒原生存的妖魔也會被冠上荒原生物的名稱，例如巨大且嗜血的荒原之狼或毒性猛烈的荒原蛇等等，這些生物都會盤踞在這些岩山群中，落日後再到尹坲之國附近覓食，而由於
想想北歐神話裡的動物，比較為人所知大概是渡鴉、龍、蛇、狼、馬、豬牛羊等，其實也是有出現兩隻貓貓喲！可惜的是，牠們的名字沒有留下來，只知道是女神佛蕾雅的車夫；然而透過其他線索，殼蟻發現卯迷們不只能拉車，還是一種魔寵？
記得台東有一個地方叫做『鹿野』，出國以前，我並沒有了解這個地名的由來。在美東一兩年，見到鹿的機會其實並不多，每次見到，都有種哈利波特書中提到的那在樹林的深處，濃霧瀰漫寒露冷沁的時刻，獨角獸瞬間如一瞥眼的竄入另一叢林，再眨一次眼後，有一種被祝福的感覺，如流星。
數年前在北紐約州的夏季凌晨，我緩緩地漫
菲達克森林的北方，是一處高等精靈以及木精靈都極為唾棄的土地。那裏有一片山谷，被精靈們戲稱為「回音山谷」，因為山谷的樹木都被砍伐殆盡，就連草根或者小動物也不放過，在什麼都沒有的狀態下，光禿禿地只剩下個回音。
北歐神話與維京人的英雄傳奇，至今仍不斷於遊戲、文學中反覆再現；之所以千年不衰，除了故事經典、深刻之外，修辭、暗喻的手法亦是一大看點。動物們當然也難逃「被修飾」的命運。異教人會分享 10 種動物的古北歐語名，養寵物的各位，也殼蟻用來為家裡寶貝取個匿名喲！
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
黃石初遇郊狼
一樣是在黃石公園的第一天，看過幾百隻野牛後，覺得滿足的正打算結束動物巡禮，準備加速趕往住宿點。然而，就在這平凡的一天即將結束之際，一隻身影從路旁飛速掠過，瞬間打破了我們的平靜。
「那是什麼？是狗嗎？」還沒反應過來，先拍再說，我下意識抓起手機，連拍了好幾張模糊的照片。是狼？狐狸？
人會恐懼未知而強大的東西，無論那是什麼。
這是人們生存的本能，這個警覺使我們能夠在自然中生存至今。
面對恐懼，我們可能會想要戰鬥、僵住、或是逃避，
這些都是很自然的反應。
但我們需要知道自己有這個本能，
需要知道自己被本能推動的，遠比我們所知的要多得多。
才不會以正義之名成為霸凌異己的人
人類是大自然裡的頂級獵食者。
比狼還狡詐。
比獅群還懂圍毆。
能夠在死亡追逐中逼死羚鹿。
能製造出精巧的工具。
為了更好生存，
人類藏起狡詐露出善良，
將圍毆矯飾成多數決，
把過人的耐力用來忍受偽裝的不適，
用腦袋進行學習和沉澱。
《神鬼獵人》是一部史詩冒險片，探索電影的攝影及歷史角度，透過自然光和長鏡頭技術的運用讓觀眾連想到早期美國自然繪畫的精神。同時展現了19世紀美國邊境的真實歷史事件，並以白人捕獸人與印第安人之間的複雜權力關係作為劇情背景。
靠近尹坲之國南邊有一荒原，此荒原寸草不生，長年日曬，荒原雖與莉維妲海溝相鄰，但鹹水對陸上無實質幫助，導致荒原持續維持乾涸，荒原有幾處岩山群，慣於在荒原生存的妖魔也會被冠上荒原生物的名稱，例如巨大且嗜血的荒原之狼或毒性猛烈的荒原蛇等等，這些生物都會盤踞在這些岩山群中，落日後再到尹坲之國附近覓食，而由於
想想北歐神話裡的動物，比較為人所知大概是渡鴉、龍、蛇、狼、馬、豬牛羊等，其實也是有出現兩隻貓貓喲！可惜的是，牠們的名字沒有留下來，只知道是女神佛蕾雅的車夫；然而透過其他線索，殼蟻發現卯迷們不只能拉車，還是一種魔寵？
記得台東有一個地方叫做『鹿野』，出國以前，我並沒有了解這個地名的由來。在美東一兩年，見到鹿的機會其實並不多，每次見到，都有種哈利波特書中提到的那在樹林的深處，濃霧瀰漫寒露冷沁的時刻，獨角獸瞬間如一瞥眼的竄入另一叢林，再眨一次眼後，有一種被祝福的感覺，如流星。
數年前在北紐約州的夏季凌晨，我緩緩地漫
菲達克森林的北方，是一處高等精靈以及木精靈都極為唾棄的土地。那裏有一片山谷，被精靈們戲稱為「回音山谷」，因為山谷的樹木都被砍伐殆盡，就連草根或者小動物也不放過，在什麼都沒有的狀態下，光禿禿地只剩下個回音。
北歐神話與維京人的英雄傳奇，至今仍不斷於遊戲、文學中反覆再現；之所以千年不衰，除了故事經典、深刻之外，修辭、暗喻的手法亦是一大看點。動物們當然也難逃「被修飾」的命運。異教人會分享 10 種動物的古北歐語名，養寵物的各位，也殼蟻用來為家裡寶貝取個匿名喲！