方格精選

​冰島:無人之境的北極狐

更新 發佈閱讀 7 分鐘

原文:捕捉野生的李歐那捕捉野生的李歐那IG|捕捉野生的李歐那FB

在此之前,我知道安靜這兩個字;在此之後,我才知道什麼叫寂靜。

極光、冰河湖、藍湖溫泉、冰川健行…這些冰島吸引人的景點都不是我最主要的目的。豪斯川迪爾自然保護區 (Hornstrandir Nature Reserve)才是,這裡是冰島的北極狐自然保護區。

Hornstrandir 開放的時間有所限制,而且必須透過指定的旅行社才有辦法到達。

Fox watching的開放時間為夏季,一早在伊薩菲厄澤(Ísafjörður)港口旁的旅行社集合,由導遊說明行程注意事項後便搭船前往保護區。夏季的西峽灣依舊有3-5度的低溫。儘管那日海象不差,海水仍數度打入艙內,我們在海面上顯得卑微且脆弱。

海風急催,船隻在伊薩深峽灣裡乘風破浪,幾次踉蹌的起伏間,隱約可以聽見海妖若有似無的召喚,厚重的雲層透著北歐眾神的注視,神話在旅人的想像裡油然而生。

raw-image

約莫一個小時的船程後,終於換上橡皮艇,抵達目的地Kvíar ,一個自1940年代後就再無人居住的農舍。這次參與賞狐行程的還有一對德國夫婦,而帶領我們探索這塊淨土的除了年輕的冰島當地導遊外,還有他遠從美國而來的女友。

我們有一整天的時間可以探索這個地方,只要中午和晚上記得回到農舍用餐就好。北極狐有著領域性,根據他們長期的觀察與紀錄,我們所處的Kvíar這裡剛好有一對北極狐,只是不確定今年他們是否有小寶寶了。過往曾在農舍東方的樹叢中發現巢穴,但誰也不能保證北極狐一定會現身。

木屋外頭的氣溫是零度。古老的暖爐才剛開始運作,一尊北極狐的標本在櫃子上,雪白的毛色襯得他棕色的眼眸更加生動。導遊說其實只有三成的北極狐會在冬季轉換毛色,這我不確定,但無論什麼顏色的狐狸在我心中都是可愛的。

屋內有不太靈光的望遠鏡,還有冰島野鳥圖鑑:冰島的夏季就是野生動物的舞台,野鳥的遷徙更是重頭戲。窗外的海看來如此平靜,但不難想像夏季過後,冰封之時,在這裡生活會是多麽艱苦的一件事。

休息片刻後,腳程快的德國夫婦已經朝著東方的山頂而去。我們背著攝影器材在低溫中緩慢步行,對於自己穿得過於單薄而懊悔。

風,載著雪,從後方的山谷飄來,冷冽的霧氣掩著白色的山頭,在我心裡升起無名的畏懼。狐狸的大便遍佈所行之處,多半已被風化,看來這裡當真是無人之地,他們才得以如此解放。

我閉上眼睛,除了感受雪打在臉上的冰冷,也聽見前所未有的寂靜:海緩緩打著岸,腳下流水濺起,風劃過樹林,鳥聲流轉。

站在枝頭的白眉歌鶇(redwing)嘴裡叼著豐收的獵物,金斑鴴(European Golden Plover)緊張地在我們周遭「擬傷」,提醒我們這裡應是他們的巢穴,除了小心腳步外還得換個方向了。

上午收穫最多的是「放空」,北極狐沒有現身,但我卻意外享受這難得的寂靜。夏季在這裡沒有熱帶的張狂,而是綻放如春的溫柔。

Kvíar算是保護區的西部,若有健行經驗的旅客多半會挑戰北部的懸涯,那裡也有幾個著名的賞鳥點,爬越高看到的景色自然也越遼闊。中午回到農舍,我們和德國夫婦都沒有見到北極狐的蹤跡,但仍對這裡讚嘆著。待在屋內的導遊倒是說我們可以朝西邊去看看,她剛剛用望遠鏡看見海豹正練習跳水,或許那邊會有不同的發現。

中午過後,氣溫來到了一度,似乎沒那麼冷了。 德國夫婦決定往西邊海岸走走,但我仍不想放棄狐狸出現的時機,總是朝著牠們曾經住過的樹林方向望去。

『你們可以往東邊走沒關係!再走過去會經過一個瀑布,那裡的景色很美,只是要注意上方的落石...』

導遊給了舉棋不定的我這個建議,思量了一下決定下午沿著海岸線走,就算沒拍到狐狸也可以看看這裡的水鳥。

才在海岸走沒幾步,我們所期盼的召喚便在遠方的山頭響起。


raw-image

像是狗吠,又像是嬰兒的哭喊,像是騎士在出征前的宣示,響亮且雄心壯志。

北極狐終於現身了。

兩隻黑色的麵團,在山坡上大肆喧囂。如此戲劇性的開場我倒是始料未及。回過神來趕緊背著長鏡頭,再度往山上走去。他們的身體還有留有被冬季擁抱的痕跡,腰間還戴著灰白的口袋,尾巴是沾了雪的掃帚;而牠們像是早有計劃,一隻往海岸線走,一隻則朝著西邊的山頭而去。

快門沒有停過,440mm是最好的焦段。

raw-image

這裡的北極狐不用擔心人類的獵殺,對人類較少有敵意,卻仍保持著一份戒心。和紅狐比起來,北極狐顯得身形更小如同家貓,眼睛也比較圓一些;一邊嗅著地上的花草,時不時眼睛盯著我,確認我的動靜。

狐狸什麼都吃。花草,莓果,在這裡的北極狐會去獵鳥,還時不時會捕魚。不過導遊認為他們應該是去搶了其他人的獵物,畢竟狐狸一直以來都是個聰明的機會主義者。靠近我們的這隻母狐逐步朝著海岸而去,從觀景窗裡我看見一哄而散的歐絨鴨(common eider),接著看見那隻機警的狐狸嘴巴叼著獵物(不知道是魚還是哪隻倒霉的鴨子),往西岸而去。

究竟她是準備大快朵頤一番,還是帶回去給小寶寶吃,我不得而知。但能目睹到北極狐蹤跡的我已經心滿意足,甚至也飢腸轆轆了起來。

餐桌前,我將剛剛拍到的照片分享給德國夫婦看,他們可羨慕死了。他們下午在西岸繞了一圈,有見到海豹的身影,卻和北極狐錯身而過。

『或許還是有機會的。這些傢伙有時聞到烹飪的味道時會來農舍這邊晃,有幾次還貪心地敲窗想要分一杯羹...』

果不其然,正當我們享用著冰島魚和熱騰騰的濃湯之時,就見到他們來窗戶前面晃晃。只不過這棟農舍只是他們地盤中的冰山一角,後方懸涯或許還有更好料的在等著牠們。

氣溫再度低探。我們在黑夜來臨前趕緊返程,後方的風雪將至,浪如搖籃,推我入夢。

霎那間,馬達驟然靜止。

一頭鯨魚就這麼在我們面前翻了個身,翩然而去。

船上的所有人都充滿喜悅,忍不住歡呼,德國夫婦更是大嘆『這趟值了!』。

值了,當然值了。

每個與野生動物相遇的瞬間,都是值得的。

捕捉野生的李歐那IG|捕捉野生的李歐那FB

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
捕捉野生的李歐那的沙龍
8會員
4內容數
Leona in the wild|野生動物,一個旅行最美的藉口。鳥是稱職的背包客,狐狸是聰明的嚮導,沒有人會比牠們更了解旅行..
2019/12/17
從郊狼柯帝,到19世紀前後的美國野生動物歷史,有那麼一瞬間讓我覺得這神話是真的:那略顯疲憊的眼睛,以及在美國計劃性大規模滅絕下,依舊存活至今的生命力,像是神的暗示,又像是一個悲劇英雄的故事。
Thumbnail
2019/12/17
從郊狼柯帝,到19世紀前後的美國野生動物歷史,有那麼一瞬間讓我覺得這神話是真的:那略顯疲憊的眼睛,以及在美國計劃性大規模滅絕下,依舊存活至今的生命力,像是神的暗示,又像是一個悲劇英雄的故事。
Thumbnail
2019/12/07
與土壤相近的毛色和捲成一圈的身體成了最安全的偽裝。零下十度的低溫似乎讓牠也想賴床再多睡一些,偶爾呼嘯而過的車聲會讓牠抬起頭來,但最終還是繼續睡回籠覺。 等了一陣子,天色越來越亮,車輛也逐漸變多。 而牠似乎是意識到「好像真的該起床了呀!」才起身,開著飛機耳拉展著身體...
Thumbnail
2019/12/07
與土壤相近的毛色和捲成一圈的身體成了最安全的偽裝。零下十度的低溫似乎讓牠也想賴床再多睡一些,偶爾呼嘯而過的車聲會讓牠抬起頭來,但最終還是繼續睡回籠覺。 等了一陣子,天色越來越亮,車輛也逐漸變多。 而牠似乎是意識到「好像真的該起床了呀!」才起身,開著飛機耳拉展著身體...
Thumbnail
2019/09/04
上百隻的北極燕鷗佔據了傑古沙龍(Jökulsárlón Glacier Lagoon),無論是空中忙於求偶的往返,或在地上堅守巢穴的宣示,宛如生態紀錄片的場景在我眼前真實上演。
Thumbnail
2019/09/04
上百隻的北極燕鷗佔據了傑古沙龍(Jökulsárlón Glacier Lagoon),無論是空中忙於求偶的往返,或在地上堅守巢穴的宣示,宛如生態紀錄片的場景在我眼前真實上演。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
從小我就立誓,這輩子不嫁醫生和警察,看完這本書之後多了一個職業不嫁—極地獵人。
Thumbnail
從小我就立誓,這輩子不嫁醫生和警察,看完這本書之後多了一個職業不嫁—極地獵人。
Thumbnail
不要輕易餵食北極熊吃豬肉,北極熊會長出帶狀脂肪,這會讓北極熊更感覺到寒冷,天寒地凍脂肪會結冰,北極熊掌的肉墊踩在冰塊上會結凍,這點北極熊掌和黑熊熊掌不一樣,黑熊熊掌是帶筋的。北極熊應該是瘦的,身材五五八留著一個小肚子,身材就剛好,恰似北極熊有個小肚子。話說北極熊的小肚子有個小宇宙,傳說是白光的地方,
Thumbnail
不要輕易餵食北極熊吃豬肉,北極熊會長出帶狀脂肪,這會讓北極熊更感覺到寒冷,天寒地凍脂肪會結冰,北極熊掌的肉墊踩在冰塊上會結凍,這點北極熊掌和黑熊熊掌不一樣,黑熊熊掌是帶筋的。北極熊應該是瘦的,身材五五八留著一個小肚子,身材就剛好,恰似北極熊有個小肚子。話說北極熊的小肚子有個小宇宙,傳說是白光的地方,
Thumbnail
在長野的雪白森林中,細雪越演越烈,幾乎就要遮擋視野,寒風凍得臉頰刺疼,是時候了,我準備踏上回途。 整座森林皎潔寂靜,但仍不減其蘊藏的生命力。獸足在甫落下的皚皚白雪上輕柔觸底,像是微風輕撫水面,深怕喚醒沉睡的森林;又像熟知大地的安定和諧,自信地踏步前行,行至彼方無邊無際。 然而尋遍足跡卻不著蹤影,那些
Thumbnail
在長野的雪白森林中,細雪越演越烈,幾乎就要遮擋視野,寒風凍得臉頰刺疼,是時候了,我準備踏上回途。 整座森林皎潔寂靜,但仍不減其蘊藏的生命力。獸足在甫落下的皚皚白雪上輕柔觸底,像是微風輕撫水面,深怕喚醒沉睡的森林;又像熟知大地的安定和諧,自信地踏步前行,行至彼方無邊無際。 然而尋遍足跡卻不著蹤影,那些
Thumbnail
  本作為響應創作者夢墨輓歌的慶生活動「【10慶生】小小的生日圖文小活動!」而作,由壽星本人出題,關鍵字:暴風雪、狐狸、靴子。
Thumbnail
  本作為響應創作者夢墨輓歌的慶生活動「【10慶生】小小的生日圖文小活動!」而作,由壽星本人出題,關鍵字:暴風雪、狐狸、靴子。
Thumbnail
  本作為響應創作者夢墨輓歌的慶生活動「【10慶生】小小的生日圖文小活動!」而作,由壽星本人出題,關鍵字:暴風雪、狐狸、靴子。
Thumbnail
  本作為響應創作者夢墨輓歌的慶生活動「【10慶生】小小的生日圖文小活動!」而作,由壽星本人出題,關鍵字:暴風雪、狐狸、靴子。
Thumbnail
南極企鵝諾斯(North)從被孵化的第一天起就不覺得他是一隻企鵝, 跟所有的企鵝一樣 他有一雙不會飛的翅膀 跑不快的小短腿 堅硬鳥嘴 圓胖的身軀 但是他就是不覺得他是企鵝 喔.. 千萬別誤會了 他深愛著他的企鵝家人朋友但無法理解他們為何總是希望他能像企鵝一樣 他想他唯一像企鵝的地方大概只有喜歡游泳這
Thumbnail
南極企鵝諾斯(North)從被孵化的第一天起就不覺得他是一隻企鵝, 跟所有的企鵝一樣 他有一雙不會飛的翅膀 跑不快的小短腿 堅硬鳥嘴 圓胖的身軀 但是他就是不覺得他是企鵝 喔.. 千萬別誤會了 他深愛著他的企鵝家人朋友但無法理解他們為何總是希望他能像企鵝一樣 他想他唯一像企鵝的地方大概只有喜歡游泳這
Thumbnail
這是以一隻北極熊作為視角的小故事,有些部分純屬虛構請問當真。
Thumbnail
這是以一隻北極熊作為視角的小故事,有些部分純屬虛構請問當真。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News