說到龍，會想到什麼？腦中浮現西方有翅膀的龍就不用再讀下去了。我是東方人，腦袋裡固執著傳統的形象，但那老式的腐味，又如行天宮的假檀香那樣令人吸了欲罷不能。
龍，是十二生肖裡唯一幻想出來的生物。屬龍的人如此特別，是天選之子女，這年出生保證往後飛黃騰達。但我不認為是迷信，畢竟大家都搶著這年生，同儕競爭激烈，自然也會比其他生肖生的人來得有企圖心。
在中國世世代代的王朝裡龍代表最高權力的象徵，所以皇帝穿的衣服叫龍袍。但是皇帝血緣的孩子雖然叫做龍種，卻不是得到權力的保證，反而是爭鬥宿命的開始。誰教龍身體是蛇，有著單性生殖的軀體，所以龍雖代表陽剛，但不代表一定是雄性。單性生殖是世代繁衍最強罩門，而生殖帶來繁衍，有繁衍就會擠壓生存空間，所以生殖與鬥爭完全是一體兩面的，就如同生肖屬龍，無力競爭的，下場可能比其他生肖還來得慘烈。
不管龍是由哪幾種動物組成的，最有趣的地方還是身體的蛇，因為蛇的神性與邪惡，生出來良莠不齊。俗話說一龍生九種，大概就是看穿龍的本質，有著強大的生殖本能，但不能保證優秀，所以說好聽一點我們是炎黃子孫龍的傳人，實際上誰分得清我們龍蛇雜處。你再也找不到哪一隻神獸身上有這種矛盾，譬如同樣是幻想並且由多種動物合體的鳳凰就沒有這種負面想像，鳳凰就是高貴、就是神聖。
不過鳳凰雖是神獸，也是生殖交配的神獸，但是很少淫穢的想像，目前只能想到伊藤若冲，還想不到別人。但龍卻可以有許多跨性別的想像，不勝枚舉。
譬如說風從虎、雲從龍，虎與龍在一起的成語常常配成一對。你說風虎雲龍意指同類事物的相感應，但我每每看到龍虎圖的展示，那四眼激越對峙，竟感受到雄性男男交媾的味道。腦中不禁想起一部描寫納粹時期的男同志片，身體不能交合僅能靠氣相融的高潮，應該可以詮釋我對龍虎圖的感想。
還有我們說做愛，古人隱晦的說法是說雲雨一番，而是誰在呼風喚雨呢，不也就是龍嗎。性愛時身體的交纏，我們說「交纏」又只有身體如蛇，這樣又長又彈性柔軟的軀體可以做得到。為什麼有這樣的神獸，又神聖，又猥褻呢。
神隱少女裡，當千尋坐在白龍身體上回想起當年掉落到小河中的那個場景，有一幕，簽尋的上半身看起來是裸露的，幾年來我一直想不透這點，但現在我有了穿鑿附會的邪念，不妨直白地說，我覺得那幕象徵少女與神（龍）的交媾，純潔無瑕未成熟的女體獻給河神的概念，不著痕跡的色情，的確如竈爺說的，是真正的愛情。
但龍雖是幻想中的生物，那幾千年的形象又是如此根深蒂固，不容一點侵犯的流傳下來，不能恣意而為。有句成語說畫龍點睛，我覺得非常貼切，畫龍的時候，眼睛是最為煩惱的，再細的鱗片還是龍鬚，都能以工匠的意志完成，但眼睛非常困難，畫小了沒有威嚴，畫大了好像漫畫，最後採用江戶時代繪師岩佐又兵衛的畫法，眼珠類似手裏劍的飛鏢的形狀，猜測或許是星眼的意味。
所以我喜歡畫龍，這真是一個可以追究下去的好題材。
