臉書回顧的今天，跳出了以前在當兵鳥日子寫下的短文：
對我而言，當兵最恐怖的，不是答不完的數、走不完的路，不是無數次的立正稍息跟敬禮．不是被長官狗幹、假期被縮短，更不是吃不到好吃的食物。那些東西的確都很令人厭惡至極，不過並不可怕。
當兵最恐怖的可能是，對生活的一種無力感。
不論你是不是爽兵，或者待在水深火熱黑到爆的單位，也許思考的時間相對減少，但這並不至於剝奪你的夜長夢多，不剝奪你在膨大的時間裡，比以往更常思考人生意涵與課題，你揣測未來是否平順，找不到你過往走來的路，你面對的不是一個全新的環境，而是精神時光屋般的試煉。
我常想，軍營並不是一個實質上的牢籠，它關得可能不只是我的身。常常我莫名困在記憶的牢籠裡，一點細瑣微小的事情，都可以勾起那久遠斑駁的記憶破片。這件事著實使我反覆思索了幾回，卻也沒個答案，讓人嘆息。當然回味起許多往事也是好的，原來它們並沒有消逝得徹底，雖然也包括那些不好的，竟也還糾纏不清。
只覺人們所謂靈魂的不思議，也許就是諸如此類的事情，為何在這感覺狹隘拘束的鬼地方，才看到自己心靈的廣闊。不，並不是在說自己心胸寬大，當兵後的脾氣反而明顯變差，對於團體生活久了，也感到相當厭倦跟疲乏，原來能夠自己一個人，用自己的方式渡過時間本身，就跟幸福這字眼有所連結。這種過去不斷被踐踏浪費的幸福，現在可能多頓悟了一點。或許可說是一種反覆觀照心靈後的成長，別人口中說的：當過兵後才像男人。似乎真有點懂了。
僅以一個腦袋仍舊無法完全放鬆的假日，紀念當兵的無畏與無謂。
十年前的我，只要足夠認真，竟已寫出這般文字。經歷十年的社會洗鍊與旅途漫漫，回頭看那仍駑鈍卻已不那麼青澀的過往，總有莫名的熟悉與陌生。熟悉的是自己本質上並沒多大變化，陌生的則是，我已不再是從前那個庸人自擾的我，還有，瘦了些。
日前剛好與室友聊起當兵生活，便憶起剛退伍的前幾年，總是不願回想那段身心痛苦不堪的鳥日子，但直到踏上旅途往外走去，才意識到那不過是自己「過不去」，也就是人們常說的：某部分被遺留在那裡了。早年那不停盤旋的煩惱，彷彿已隨著消逝的體重散去。如今重生的它，以一種新的姿態存在著，不再那麼煩人，成了你最熟悉的，也許還稱不上是摯友，但時常警醒著你的一位故人。
若此刻正是你的人生鳥日子，不彷與你的煩惱先生好好來往，在未來講述你與它的故事吧。
