一次旅行後的清晨，工作陽台的熱氣蒸騰，我晾開幾件衣服，柔軟精的香氛還未散去，這些不起眼的隨身衣物，不用大費周章的包裝送洗，只要將洗衣機的水量水位多上升一段，最後乾乾淨淨的脫水就好。
有一年房價下跌，我和老婆討論，解約了一筆6年的儲蓄險當頭期款，買了一間大樓預售屋，因為靠近女兒將來的學區，因為頂樓的價格比較便宜，也因為我抬頭就能清楚重見到那種風雲交纏盤繞在天空的奇幻景色。我從台中到台北求學，領會到一些異鄉的風土人情，這裡容易下雨的天氣，讓我會盯著皮鞋表面光澤而瞧上老半天。我現在去拜訪舊友，他們住在其他樓層，總都會帶我參觀一下頂樓，我想是因為我們都還懷念著，衝上樓頂，零時差的倒數跨年晚會隕落的煙火，或是買瓶紅酒、一條白土司，度過幾個白雲蒼狗無處消磨時光的日子。有一陣子，我加入攝影社，有許多外拍的例會，但全新的機械相機過於昂貴，我打工存錢到萬華的『賊仔市』用一半的價錢買了一台基礎款的Nikon FM10，拍照時如果開大光圈，可以聚焦近物輪廓，但如果想要容納悠遠景色，相反的，必須將快門放慢，讓光線融合，得到漸次變化的畫面。
而如何將光線、陰影、構圖…等進一步組合成自我創作的演繹，而不是胡亂摸索，那花在洗照片的錢實在不少，所以我就換了一個社團。
於是，我換從詩社的例會回來後，在接下來的幾個小時，常對著白色螢幕打字，不甚流暢的端坐在這個城市的某端、某條正在成形、抑或尚未成形的記憶痕跡裡…。
幾年前，女兒出生了，我又買了一台進階版的Canon 5D2，可以拍上幾萬次快門的數位相機，兩三年後，又是擱在防潮箱不復使用，鏡頭也出現霉斑，也許我早該提醒自己，有些事情其實是可以緩一緩的並沒關係！
人們的記憶，已變成數位資料所儲存的檔案格式，要立即開啟，或完全刪除，都不是太困難的事情了！
/屋簷下的破洞
/斜掛著身軀
/沈重的療癒下
/日夜似在等待什麼
/那徘徊窗景的雨霧
/在胸前 在跳躍
/在浮動傾吐的片刻