記憶中，由於弟弟早產，小時候常常生病，爸爸為了健康，要我們凌晨起來去青年公園晨泳。
若是秋冬，怕冷的話就跳繩或跑步—畢竟，那時候，還沒全民健保，每每感冒，總不免跑到板橋後火車站的診所，看了很多次才好…….爸爸總說薪水因此這樣去了一大角。
為了鼓勵我們游泳，國小暑期學游泳時，爸爸總是說，若能一口氣游過去不休息的話，就請我們吃我家牛排。好吃的我們就在美食的誘惑下，這樣學會自由式的換氣!後來，隨著發育及課業，慢慢的，我也就沒什麼游泳，要不是有體育課，大概也不會主動去做什麼運動！後來，因為免疫疾病不能日曬及課業壓力，更是理直氣壯的怠惰下來…..且，話說有時體育課對考生來說根本就是自修課，高職又是住校也沒有泳池，慢慢的，游泳變成全家只有爸爸一個人堅持的運動！
然而，也不知道是我睡眠障礙引起免疫控制不好，還是免疫疾病本身就複雜難測，或是長期藥物副作用使然，髖關節兩邊都早期壞死，看了許多骨科醫師，那怕減壓成功也只有一半的機會！
為了減緩疼痛復健搭配針灸，後來，膝蓋不知道是退化性關節炎，還是循環問題，雙腳的腳踝及膝蓋腫起來，特地跑去免疫科加號，也只能打類固醇，後來，又添加新藥，源頭還是免疫－最近剛好又二確，抽血報告自是漂亮不到哪去！
有時，初認識的人總好奇的問，你一天到底吃幾顆藥，吃到最後也不知道如何數起，中西藥的吃擦滴抹用針劑，弄的家裡儼然是個小型的藥庫！
不論是藥物造成的副作用或者疾病的，看似外觀與常人無異，自己卻好像是化學成分添加物最多的產物。若說每個人的時間有限，大概我有一半的時間都耗在醫院中，最後，爸爸看不下去的突然在一個早晨說，今年夏天再不游，又要明年了！要我趕快準備準備，說游泳是最沒負擔的運動!
於是，就這樣又開始早晨跟爸爸游泳，重回泳池，想起童年學泳時，陽光曬的暖暖的池畔，起來有冰涼的阿華田…..以及有段時間因為睡眠障礙又去游泳造成那時情緒身體上失衡的失控遁逃到現在……。喜歡晴天時，戶外泳池少些氯的味道，再一起去復健，才游個兩三天，爸爸就自信滿滿的說，游的時間不要多，每天這樣，身體一定會好的！下雨的時候，便要我從運動中心游完自己走回去，當作運動！
有時，為了看時間，拿起泳鏡，進水就變成盲人，無法再游－無法前進時，爸爸只說要學會自己調整，每個人頭圍不同。然而，隔天賴著爸爸調整後，睜眼前進沒幾下，還是回頭找爸爸維修泳鏡。
一路上，或許幾乎無言的沉默，讓人總想說些什麼，卻不知道要說些什麼的像是池水，無言的任我舒展前進-有點浮力又有點阻力的包覆著我，直到上岸！
~刊於更生副刊~
