請保持安靜

「嘿，醜女，吃我這球。」

啪搭。

「別再丟了，再丟你就死定了。」

嗚哇──

「好怕哦，欸，醜女說我死定了耶。」一個男生說完，另一個接著說，「你死定了，醜女想跟你上床啦！」

教室的角落發出爆笑聲，揶揄聲，接著又是紙球，啪搭，啪啪搭搭。

「丟夠了沒，去死啦！」那女孩怒拍課桌，大聲喊叫，「你也是，你也是，去死，老師，老師你看！」

老師手中拿著粉筆，從抄寫了半個黑板的白字中，寫完最後一筆。

那個快退休的老男人遲疑了一下，確實有學生喊他，他轉過皺褶的脖子，聚起額頭皺紋，頭一低，眼鏡滑下，從鏡框上方望出去──亂七八糟的桌椅，歪七扭八的學生，看漫畫，看報紙，聊天，摸來摸去，趴在桌上睡覺，都在做自己的事，沒人在上課──只有一個人看著他，是個肥胖的女生，她站起來，舉著手，眼睛注視著他。

「老師。」她的嘴唇很厚，戴眼鏡，滿臉痘疤的，一頭亂髮，座位旁有一堆紙團，是用報紙捏的，「老師，他們，一直丟一直丟。」

老師咳了一聲，正準備開口時，又一顆紙球飛過教室，正好打中那女孩的太陽穴，她的眼鏡歪了。

她氣炸了，拿起寶特瓶，把水甩出去，潑向左後方的男生，結果淋濕了中間睡覺的人，那個人身體縮了一下，張開眼睛，罵了一聲幹。

老師又咳了一聲。

「夠了，安靜，你們幾個不准再鬧。」老師握著手中的課本卷軸，指著學生，「再玩，就去訓導處！」

原本轉身聊天的閉上嘴，看雜誌的抬起頭，聽音樂的摘下耳機，吃麵包的張大嘴，他們看向老師，瞧瞧發生什麼事是誰遭殃。他們隨著老師的目光，望向胖女孩，望向罵幹的人，還有教室角落那三個服裝不整的笨蛋，他們一臉不在乎，手還在桌底下揉報紙。

「不准再揉，你們，報紙是拿來玩的嗎！」

他們將報紙丟到地上，雙手抱胸，頭撇向窗外當作沒事，不過那個胖女孩還站著繼續說，「老師，他們還會丟，他們三個從早上第一節，從前幾天──」

「好了，我知道了，妳坐下。」

「他們把丟我當比賽，我越罵越愛丟，你看他們──」

「我知道，可以了。」

「我想讀書都沒辦法，老師，他們這樣，早就應該──」

老師請她坐下。

「他們撿起來了！」

「安靜，妳喇叭啊！」老師將粉筆擲地，「嗓門真夠大，受不了。」

「可是他們──」

老師重新握住手中的課本，「我不管你們成績好壞，也不管有沒有在聽，都不管，只有一個要求，一個而已，上課時間，請保持安靜。」

她低垂目光，緩緩坐下。

老師還想說點什麼，但是話到嘴邊，停住了，化作一口氣嘆了出來。轉過身，從溝槽裡拾起一支粉筆，看看黑板，看看課本，相互對照，用手掌邊緣抹掉寫錯的字，更正後，繼續抄寫。他寫起板書，肩不聳，背不駝，越寫越專注，越寫越投入，一撇一捺，都蘊含飽滿的筆力。

當他寫滿整面的黑板，退後一步，看著自己所寫的板書，像在欣賞山水畫作那般，揹著手，瞇著眼，許久之後終於點頭，轉身回到講台，拿起不鏽鋼保溫杯，喝了一口微溫的包種茶。

「怎麼不見了？」

老師指著那個女孩的空座位，點了一個女同學回答，「妳說啊，她去哪啦？」

「蛤，我怎麼知道，廁所吧。」

「去了多久？」

「我不知道耶。」她拿著原子筆，在隔壁同學的手臂上刺青，「剛剛老師講完話，她就走了。」

「走了，去哪裡？」

她聳肩。

「老師，她很生氣哦。」另一個伸長手臂的同學說，「畢竟你讓她失望了。」她們同時笑了出來。

現在的學生真不受教！老師壓下想罵學生的話，思考該去找主任還是導師，但又擔心她會因此更氣，還會耽誤到她未來的成績。

這時，教室後方那三個笨蛋談論起來，夾帶笑聲與惡意，講她真的受不了會躲去哪裡幹嘛，搞不好還會幹嘛，就像最近報導的校園事件。他們講得太超過了，連他們自己都知道，尷尬，是該閉嘴了。女生青了他們一眼，他們攤開紙球，讀報紙。

老師表情變得有點焦急，他瞄了手錶，便交代學藝股長，把隨堂考卷發下去，他在全班的抱怨聲中快步離開。

他走到過教室，走廊盡頭，在女廁外喊，沒回應，老師走入查看，確實沒人，於是他下樓，二樓跟一樓的也是，都沒人。

他左看右看，停頓幾秒，然後快步走向隔壁棟，第五棟，老舊不堪的校舍，地震後有了裂痕，再過幾年就要拆除，現在一樓的舊教室暫時充當社團教室和雜物倉庫，在這時間點，會在那邊出沒的，只有翻垃圾的野貓和看色情書刊的頑劣份子。

他沿著第五棟的走廊，一間一間瞧，最終停在圍棋社，圍棋社一半是倉庫，堆滿了鐵架，擺了紙箱，窗戶又髒，從窗外看不清，他推了門，門開了，喊了兩聲，沒回應，但聽到一點聲音。

他進門，從鐵架上的雜物之間，看到了她，女孩寬大的背影，微微顫抖。

「妳怎麼了？」

女孩沒回應。

於是他繞過一排雜物，搬開椅子，手掌上都是灰，桌面蓋滿腳印，老師慢慢走向她，說沒有怎樣，沒有記曠課，只是因為身為師長，理應要關心一下，看看她怎麼了。

她沒轉身。

「不准再過來！」

他停下腳步，看著她背影，看到她坐在一張桌子前，桌上擺了一些小東西，是化妝用品，口紅、蜜粉、小鏡子，她的手中還拿著一隻畫眼影的小刷子。

「你來幹嘛，你走啊，不要管我！」

老師透過桌上那只小鏡子，可以看到她的臉，一部份的臉，她的臉抹了粉，畫了眉毛，但是畫得不像樣，就像是小朋友亂塗口紅那種等級的妝容，她一邊畫著黑色的下眼線，一邊流眼淚。

「我來看妳有沒有麻煩。」

她臉一扭，淚水又流下來，流過她的眼影，白臉上畫下一條黑線，她想擦拭，又想補妝，可是眼淚流得太快，她用手腕急抹，抹得臉上烏黑一團，她焦急，看著鏡子，突然和他對上眼。

「不能看！」

她在小鏡子裡瞪著他，表情扭曲，很激動，他嚇了一大跳，把眼睛轉開看向別處。

「不要這樣，我是想幫妳，有什麼困難都可以找人聊聊，沒那麼嚴重。」老師邊說邊欣賞著牆上的字畫，那是草書，八風不動，字還好，印章不錯，想看是誰寫的認不出來。他聽見旁邊傳來吸鼻涕的聲音，便吸一口氣，改用鼓勵的明亮語氣，「雖然學校不允許，但其實學學化妝什麼的很不錯啊，女孩子嘛，漂漂亮亮的，大家都喜歡，多好啊。」

他眼角悄悄看向她。

「安靜，安靜。」她顫抖著聲音，鼻音濃厚，「上課時間，請保持安靜。」