凱歌寡婦香檳

我們買的這一瓶當然已經不是大名鼎鼎的一八一一特釀，是凱歌無年份黃牌。

瓶塞上有凱歌寡婦的頭像。

架上有三種價位差不多的高價香檳，Moet Chandon、Laurent Perrer和Veuve Clicquot，都是歐元三十出頭，老公要我選一瓶，我不假思索地就選了Veuve Clicquot，因為我曾翻譯過這瓶寡婦香檳的故事，很想知道這款被俄軍和法軍歌頌搶購的知名香檳，究竟是什麼味道。

以下就是它的故事，節錄自天下文化於2015年出版的《不瘋狂，成就不了夢想》：

──西元一八一三年拿破崙戰爭期間，俄國入侵法國。當蘇俄軍隊進入香檳區攻占漢斯市時，上級准許他們可以自由掠奪當地酒莊，凱歌‧佛朗索〈Francois Clicquot〉的遺孀芭芭－妮可‧龐莎汀〈Barbe-Nicole Ponsardin〉所經營的酒莊也在其中。

            不過，這位人稱凱歌寡婦的女士也不是好惹的人物，她有非常敏銳的生意頭腦。芭芭－妮可‧龐莎汀出身顯赫，嫁給了凱歌酒莊的繼承人。六年後丈夫去世，這位二十七歲的新手隨即接管多角化的家族企業，包括銀行、羊毛和氣泡酒。當時香檳還是小規模經營，但凱歌寡婦大刀改革整個產業，將酒瓶倒放在特殊酒架上、加以翻轉、並過濾掉額外酵母。新技術生產出的香檳口感更烈、甜度較低、氣泡也比較小。據說她的一八一一特釀香檳是第一瓶現代香檳。

            然而，就在她的技巧臻至完美後不久，蘇俄軍隊湧入她的酒窖。其他比較有經驗的同業都轉為地下化，關上大門，保護酒莊不受打劫的士兵蹂躪。起初，凱歌寡婦也考慮這麼做。「情勢惡化，」她寫信給朋友說。「我花了好幾天的時間堵住我的酒窖，但我非常清楚這終將無法阻擋我的香檳被強取掠奪。到時候，我就毀了。」

            於是，凱歌做了所有優秀創業家會做的事情。她轉而把握這個行銷契機。她乾脆讓俄國軍隊喝個夠，她希望這些士兵回到俄國後會對香檳上癮。「今天給他們白喝，」她說，「明天他們就會付錢！」她讓他們盡情的喝，但把一八一一特釀香檳藏起來。等到幾個月後法國軍隊進入把俄國軍隊趕走時，她又故技重施，贈送拿破崙軍隊免費的香檳和酒杯，但因為他們騎馬不方便拿酒杯，乾脆就用馬刀把瓶頸砍斷直接喝，用軍刀開香檳的儀式也自此流傳。

            凱歌寡婦最厲害的一招是在一八一四年，眼看戰爭就要結束，她拿出幾千瓶一八一一特釀香檳，突破封鎖、全部運到俄國，在這個利潤豐厚的市場睥睨群雄。計畫奏效了，俄國人對這寡婦的酒垂涎許久，停火協議一公布，她的香檳便抵達莫斯科和聖彼得堡，並立刻掀起搶購熱潮，亞力山大一世隨即宣布再也不碰別的酒。凱歌寡婦成了馳名國際的高級品牌，她也因此贏得「香檳貴婦」的稱號、以紀念她領導跨國香檳事業的創舉。──

            試喝感想：氣泡細緻持久，的確有高級香檳的特質，口感細膩、香氣圓潤，但整體的好喝度還有提升的空間。