我想要讓自己的痛苦成為真實的
眼前的A低著頭，原先因自殺未遂而衰弱的身軀，在過大的囚服下顯得更加萎縮，像一顆皺縮的葡萄乾似的，完全看不出眼前這位乾扁的男人，是殘酷地殺害了包括父母在內一共十七人的重刑犯。
在經過看守所和律師的同意下，A首度接受採訪，從被捕到現在過了近半年，A除了在自首的時候講述自己犯案的過程外一直保持沈默，當時無論是開庭或是A的老家、受害者遺屬的住所，都被蜂擁而至的媒體塞滿，網路上充斥著對A的真實、虛假的文章，名嘴上節目大放厥詞地表示A會犯罪完全是可以預料的，譴責放任這樣的人是社會漏洞。
只可惜A太平凡了，平凡的像是你我身邊都會出現的同事、同學、朋友、鄰居，雙親的婚姻正常、獨生子、家庭小康，在校成績不上不下，相處過的人也都給出了「蠻和善的」、「有禮貌也很負責」、「畢業後進入了小有名氣的公司上班」、「扶老奶奶過馬路」，的各種普通評價，事件發生後，人們透過網路，發狂般地希望找出能辨識出身旁可能是「A」的標籤。
至於為何我會成功採訪到A，連我自己也很困惑，單純是在完成一篇某貪污市長進進出出的無聊報導後。
「你準備準備，下禮拜去採訪這個A。」 主管在我桌上扔下了一封信說著。
「A？」我還在迷糊中。「就是半年前那個殺人案的A。」主管眉頭微皺地回答，對於我問了個蠢問題感到不耐煩。
「他跟律師說了他願意接受採訪，這半年來他拒絕所有媒體的要求。」主管撇了撇桌上的信，「不知道為什麼又願意了，但他有個條件。」
「條件？」
我似乎聽到了一聲咂嘴。
「他特別指定你去採訪，採訪內容必須一字不改的刊登，還有，這裡有個採訪須知。」說完這句後他指了指信封，「這可是個大獨家，不過為什麼指定你？啊算了不重要，總之好好幹啊！」
主管拍了拍我的肩膀，留下我盯著桌上的信封，上面用工整的筆跡寫著監獄和我們報社的地址，令我背脊一涼的是，收件人寫著我的名字。
為什麼是我？當我坐在前往監獄的車上，已經想了一個禮拜，我還是找不出特別指定我的理由，以及，為什麼A會知道我的名字？可能是因為我畢竟是記者？多少可以從報導裡得知？特地挑選是有什麼理由嗎？還有，為什麼在沈默半年後選擇開口了？
在等待期間，我隨意觀察監獄的會面室，中間用透明玻璃，挖了幾個圓形的洞，可以聽見雙方的聲音，我這面的牆壁刷著白色的油漆，稀薄的光線從後面門上鑲嵌的玻璃透進來，但犯人所在的那一頭，牆壁漆成灰色，沒有窗，角落裡有一張呆板的桌椅，陽光伸不進那一側，在靠近玻璃的地上劃出了一條無形的界線，彷彿區隔了被社會遺棄的空間，而我還在向陽的這一端。
喀擦喀擦，伴隨著遠處漸近的聲響，另一側的門被打開，穿戴整齊表情嚴肅的管理員身後，便是傳說中的A，剛才聽見的聲響正是從他腳上的腳鐐發出來的，雖然我曾在逮捕現場看過A的樣貌，各大報紙頭版也都刊登過無數次，但如此近距離地看見本人倒是第一次。我以為自己很熟悉他的面孔，但當眼神接觸的那刻，我心底有一股不明的躁動，A的身形雖然顯得羸弱，但在進到會見室後，坐到椅子上這段時間，他都直勾勾地看著我的眼睛，與奪走十七個人性命的殺人犯四目交接，那股躁動不安的感覺反映在我的肢體上，我不自覺地握緊手上的橘色錄音筆，力道大到指尖都泛白了。
「世人都很想知道你為什麼會犯下這樣殘忍的案子，我訪問翻閱了無數資料，都找不到你讓你人生變成這個結局的蛛絲馬跡，我想你應該要給社會一個交代。」
我強忍著不安說出我訪綱上的第一個問題，如果能找出原因，就能有機會防止悲劇再度發生，這是我接下採訪的初衷，我沒想到這將會是一個巨大的錯誤，而我也將付出慘痛的代價。
A低著頭，看向我無法看見的地方，怯生生地開口：「我對於犯下無法挽回的罪感到痛苦，17個活生生的人，包含我的父母，對於奪走他們的人生，我感到非常痛苦。」
就這樣？你當然該痛苦，最好日日夜夜地被良心折磨，如果你還有良心的話。
我在心裡如此咆哮著。
A似乎察覺到了我的怒氣，他抬起頭與我四目相對，「是的，我確實地被痛苦折磨著，無時無刻，在這半年我真實的感受到，我會看新聞、也會讀信，大家似乎很想知道如何防止社會再出現下一個像我這樣的人。」
「每天、每分、每秒，我都感覺得到自己被唾棄，被雙親寄與厚望，有著還算不錯的前程，卻被我親手毀掉，如果地獄真的存在的話，請讓我永生永世待在那，我實在愧對社會大眾。也許外人看我是個普通人，但其實我的成長環境非常破碎，我父親看似普通，但實際上他是個喝醉就會動手揍人的人，我母親表面上裝出美滿婚姻的樣子，卻早已在外有情人，我經常被迫在他們做愛的時候吃餿掉的晚餐。每當父親和母親爭吵，母親就會推我去給父親出氣。」
聽到A說出這番言論，我露出驚訝的表情，A的生活是這樣的？跟之前調查的完全相反。
「隔壁的老夫婦和他們那對兒女總是在背後譏笑我，即使我在雪天被趕出家，身上只有單薄的衣服，他們也從未向我伸出援手。出社會後我進了不錯的公司，樓上那對兄弟就經常找我麻煩，不但和3樓的女人串通陷害我是癡漢、寄虛假的信到我公司，讓我最後被公司開除了。」
說著這些的A語氣狂放輕佻，但眼神卻沒有聚焦。
「我決定幹這件事的時候，想著殺一個跟殺二十個都一樣，所以索性把8樓那個毆打自己老母親的廢物也殺了，但想到他媽媽可能會接受不了，乾脆送他們一起上路。我是在除害啊！」
我越聽越感到困惑，但這樣似乎也能解釋為什麼A會走上殺人這條路，家庭功能喪失導致的扭曲人格，自我催眠的正義感等等，幾乎滿足所有殺人犯該有的特質。接下來的採訪也像是標準的殺人犯自我陶醉，在說著自己感到懺悔的同時仍然覺得自己也是受害者。
一個半小時的採訪就這樣結束了。
「很好很好！A原來是這樣啊，根本就是個瘋子！」主管邊看著我交上去的稿件邊露出不屑的眼神，「就只是個屁孩，我看我樓下鄰居那個家裡蹲也該抓起來，誰知道他哪天會發神經。」主管興奮地拍著我的肩膀，嘴裡唸著明天頭條的標題。
《美好家庭的假象——反社會人格的人間惡魔》
《一窺惡魔的樣貌，自詡為正義的殺人犯》
結束了漫長的一天，我回到家裡，明顯有著女人香水味的衣物隨意四散在地上，我麻木地收拾殘局，手機發出了震動，我看向螢幕，預覽的訊息寫著：「我知道你煩惱，但換個角度想，總好過那種會家暴的吧？或許他膩了就會回————」
「跟你說很多次啦，就不要去擔心那些不是你能控制的事情。」
「你有照我信裡說的準備另一個錄音筆吧？」A的聲音在我腦海浮現。
又一個震動，是社群app的通知。
「拜託我朋友更慘，她被職場性騷擾最後卻被公司開除了」 來自 better000 的回覆
《因為意外截肢的舞蹈老師，推出勵志著作》
是某新聞的標題
Loveyourself
「我想跟大家分享我前陣子得憂鬱症的心路歷程，真的好痛苦，但我希望能幫助更多像我一樣的人。」
1.1萬 人按讚
我滑著滑著，眼前不自覺地溢出淚水，視線變得朦朧，我拿出放在口袋裡的信封和黑色錄音筆，信封裡有著我曾經寫在私人帳號裡的文字影本，螢幕顯示5分鐘的音檔，我按下播放鍵後放在桌上。
「你覺得你的痛苦有價值嗎？」是A的聲音，跟另一支我交給主管的戲劇感十足錄音檔不同，此時的A聲音沈穩，又帶著些許的悲傷。
「我的痛苦太平凡了，平凡到所有人、包括我自己，都覺得為這樣平凡的痛苦而煩惱，是一件多羞恥的事，我嘗試向身邊的人傾訴，希望被理解、被認同，可是這個社會不允許我這麼做。」
「他們批判、輕視我的煩惱，就算是身邊的親友也一樣，只是不斷渺小化我的感受，我似乎沒有資格感到痛苦，因為我已經很幸運了。」
A的聲音從錄音筆緩緩流出，我無意識地在房子裡移動，他的聲音比起白天時離我更近，彷彿直接對著我已經麻木了的心說話。
「現在資訊爆炸，所有人都迫不及待地暴露自己的價值觀和人生經驗，痛苦被掛上標價牌，有的痛苦可以開出花來，吸引無數的昆蟲。」
我的不行，我的痛苦太平凡了。
「每個人都喪失了屬於自己的安全島，在拼搏成就的同時，我們也在互相較勁悲慘的那面。」
可以抱怨，但不能太多。
可以難過，但不能太久。
可以訴苦，但不能跳針。
「所有的小事最後凝聚成一個瘋狂的想法，而我去實踐了。」
「我感覺我現在的痛苦，被允許了，你呢？」播放完畢，聲音戛然而止，只剩下節奏穩定的鼾聲，和A最後對我說的這句話。
看著床上熟睡的人，惡魔的耳語卻如同救贖般使我嘴角露出難得的笑容。
好羨慕啊———
這下我的痛苦，也能綻放出美麗的花嗎？
