劇本尺度過大，導演夜裡崩潰；但這是團隊拼命燃燒換來的，他不敢說不能。
夜裡十一點半，導演坐在桌前，臉色比桌上的燈光還灰。
手邊放著一杯已經冷掉的咖啡、兩包胃藥、一張寫著「劇組溝通重點」的便條紙，還有……一份撒旦給的劇本，其實更像是邀請函。封面印著一個字：《孽》。
翻開第一頁，看了一眼，又合上。
然後又翻開，又合上。
來回四次之後，終於認命，深吸一口氣，決定正式前往地獄。
「哎……」
第一聲歎息，出現在人物設定的頁面。
「這心理⋯⋯也太複雜了吧。」
抄起筆想畫個關係圖，畫到一半才發現這劇情心理操控的程度，差點被自己的圖嚇死。
「這尺度……這台詞……這動作⋯⋯」
往後翻三頁，發現每一場戲都像在高牆邊上裸奔。
有一場甚至明示「鏡頭從腳踝拍到鎖骨，舔鏡頭感強」。
「我沒拍過這種高H的畫面啊⋯⋯」
自言自語，捧著頭，看起來彷彿剛失戀。
不是不能拍大尺度，但這不是「尺度大」的問題。
是整部劇從開頭就像沒有穿褲子，還一路奔跑到尾聲的等級。
「不、不行……我得調整……」
「找角度……用光線弱化……還是讓演員戴墨鏡⋯⋯」
一邊胡思亂想，一邊手抖地記筆記。
忽然間停了下來。
想起白天會議室裡，編劇說這劇本是「燃燒生命換來的」。
美術說她「爆改四十個道具」後只剩一口氣。
經紀人像聖職人員一樣一邊寫角色手冊一邊施法淨化場地。
這是他們在極限下拼出來的東西。
是怨念、哀傷、絕望與 deadline 共同孵出來的劇本。
「我怎麼敢說這拍不出來啊⋯⋯」
「會被打死的⋯⋯」
悄悄看了眼手機，滑進群組，手指停在對話框上方三秒，然後關掉。
沒發訊息。
不敢。
只能繼續翻劇本，一邊抖一邊畫鏡位。
頁數翻到第十三頁，又倒抽一口氣。
啊這一場……這一場不能在戶外拍吧？會被檢舉吧？
啊這……這要怎麼走位……咬到那邊怎麼走位⋯⋯
痛苦地埋進雙手間，一聲聲呻吟從指縫中傳出。
「要死了……」
燈光下，影子投在牆上，如同被劇本吞噬的人。
電腦上開著分鏡軟體，標題還沒打，空白畫面映著眼底的絕望。
這是作為導演，人生中第一次怕拍到送命。
想再看一眼人兔的照片，但打開手機時發現老闆剛剛限動又更新了——
一張沙畫的照片，兔子跟人類畫了一個心形還加了錯字。
導演關掉手機。
低頭看著劇本的封面，想了很久，什麼也沒說。
只有一聲比冷氣更輕的歎息，被吞進房裡。
