兔子渡假，人類陪走，老闆沒CP可嗑只剩劇本。
會議室的冷氣不知道為什麼今天特別冷。
明明老闆喊的是「緊急討論會」，但導演從十點坐到十點半。
PPT沒開、燈也沒開，只有一疊紙躺在桌上。印表機還沒捲曲的熱氣還殘留在邊角，彷彿提前為誰的命運默哀。
最上面那張，印著：
劇本需求類型：BL
期望完成日：3/15（可議）
備註：不要GL。不要！GL！
今天是3月13日。
一種比 deadline 還致命的東西開始在場中擴散——沉默。
然後，是編劇最先爆炸的。
「你是不是想我死？」
語氣非常平靜。
但伴隨語尾被打飛的鍵帽，透露出他不是真的在問。
「你是不是嫌我笑得太過溫柔？」
美術的眼神很溫柔，語氣也很溫柔，只是手裡那支筆已『啪』一聲斷成兩截。
經紀人低頭看劇本標題，又抬頭看老闆。
「這次應該是人類吧？」
導演沒有說話。
非常專業地維持生存機制——眼神空洞、嘴唇緊閉、四肢無聲後縮。
他的椅子背框微微發出嘎吱聲，好像在說：「我不在這，我不存在，請讓我活過今天。」
而那個該死的劇本來源——
也就是老闆本人——
正默默地把自己縮到導演的身後，努力壓低自己的存在感。
然後試圖用可憐兮兮的聲音為自己辯解。
「你們也知道，我們公司剛開嘛！」
「真的很需要曝光啊……」
現場的殺意集體上升一格。
「我⋯⋯我真的不能拒絕甲方爸爸！」
「誰讓他不要GL⋯⋯又說要3/15上線⋯⋯」
導演轉頭，眼神有點發直。
「今天13號。」
「我也付出慘烈的代價啊！」
老闆哀嚎起來，情緒如洩洪般爆發。
「嗚嗚嗚⋯⋯我送走了我的CP⋯⋯」
「我的兔兔！我的可愛大金毛！」
說著說著，竟真的拿出手機，打開相簿，一張人兔演員的合照被顫抖著點開。
畫面裡那隻兔子用毛絨絨的爪子抱著人類演員的手臂，兩人站在海邊，被夕陽照得像新婚蜜月。
老闆開始哭了。
「她們才剛放假！你知道嗎？」
「她們昨天才牽著手說要去海邊畫沙畫！」
「現在⋯⋯我卻得讓新的CP在兩天內上線拍完、還要掰一段爆點劇情⋯⋯」
他抽噎著。
「這不是虐我，是虐粉⋯⋯」
現場陷入短暫的無言。
人在極度無語時是會笑出來的。
「呵。」
編劇裝回了被拍飛的鍵帽。
「呵。」
美術彎下腰，把斷筆默默塞進筆袋深處。
「……」
經紀人沒有發出聲音，但已經用手機搜尋驅魔符咒。
「……」
導演也沒說話，但眼神從「我不在這裡」轉為「如果我現在掐死老闆，這劇本就不用拍了對吧」。
會議室的燈還是沒開，但氣氛熱得快把桌上的紙點著。
老闆吸著鼻子，轉向導演和編劇。
「我有一個構想。」
他眼睛紅紅的，看起來像剛被海浪打過的人。
「如果我們找一個警察……」
那一瞬間，全場空氣再次凝結。
「你確定？」
經紀人搶在眾人發難前先出聲。
「你要是真的配一個懂法律的，我會讓他告你虐待勞工！」
老闆悄悄把嘴巴合上。
導演默默把自己往椅子底下縮了一點。
美術重新拿出紙，畫了一張圖，那是老闆頭上插著被削尖的鉛筆的草圖。
編劇開始查行事曆。
「兩天內能出幾萬字？我是不知道，但我知道我可能會死在鍵盤上。」
但就算再怎麼混亂——劇還是得接。
在此之前，沒有人會料到這場拍攝最後會變成怎樣。
只知道那天晚上，老闆真的發了動態。
僅一張照片，是兔子和人類背影遠去的身影。
配文只有五個字：我最愛的CP。
按讚最多的是導演本人的匿名帳號。
留言最兇的是美術：你為了開新劇送走了你 CP，你還有臉哭？
