當我開始寫下這行字的時候，正是譯者精心挑選詞彙，將異國的文字，轉交給我的時候。
「在深秋的那些灰蒙蒙的日子里，阿爾卑斯山的山谷中是那么靜謐，渺無人跡！一道道藍幽幽的岡巒向著遠方綿延，一座座險峰直刺云天。那天空是鉛灰色的，顯得挺冷漠，低低地掛在一片片湖泊的上方。湖泊也是鉛灰色的，只是更暗一點，更美一點。它們分布在群山之間，而山丘則像是用瓦藍色的大理石堆砌而成，正從湖底緩緩上升。眼望這一爿多云的天空，真想到云霧深處，到隱藏在高山煙靄之中的那些游客罕至的旅舍去度過一夜……」（浦寧《耶利哥的玫瑰》）
我爬上最高的山，能夠俯瞰我所在的城市。
世界往往會變小，而我們自己能夠感覺到一種自由。
但我並不是總願意置身于那種自由。
可我喜歡人們在那種自由中，發出的歌唱，讓聲音如鳥兒的翅膀，扇動着，穿過雲霧，來到它的故鄉。我在詩人那裏，經常停留，也會偶爾步入一家上個世紀的書中，似乎坐下來，飲了一杯熱茶。
窗外雨雪漓漓，讓人似乎看到了先秦時的一段感情。青青的樹，此時都已白頭，落下的葉片，也早已融入泥土。黑色的是凍結的河流，白色的是一層冷冷的霧，也是剛剛落下又化去的小雪。
我將手握在茶杯上，慢慢從手開始熱起，漸漸讓整個身體都變得溫暖。
我的溫度和這間屋子的溫度，同頻共振起來。
但你別忘了，這只是一本書，而非是一件真實的屋子。
我的季節雖然正在冬天，但雪還沒有成片成片地落下，也不會有孩子們，爭相作着詩。後來我才明白，怎麽會有孩子在這樣美麗的時間，去作詩呢？該去玩啊鬧啊，該去堆起雪人，該去偷偷踢一腳樹幹，讓雪落在同伴的身上。若是脖領內再滑入了雪，那就是更讓人跳起來的驚訝和笑聲。
不過，此時沒有雪，也沒有玩鬧的孩子。
天空陰沉，空氣寒冷，但并沒有多少人來往。
我剛喝完熱茶，也喝到最後冷掉的茶水，甜蜜後面是一點耐人咂摸的滋味。
書打開，翻了一半，可我已經忘記上一次什麽時候看起，而看過的一半，又講了什麽。我只是將它放在隨手可拿的桌邊，然後便能在一杯茶的時間裏，取出翻看。而時間若是允許，而我又足夠幸運，便會進入到上面提及的小屋。
比喻並不是好的敘述，但總有一些事情，需要這樣慢慢道來。
我喝着茶的時候，並不會想到書，看着書的時候，也會忘了茶。
生命顧此失彼，可顧此失彼，也一樣有趣。若不能滑稽別人，那便好好幽默自己。這就像那從未攀登過的一座山峰，也許它正叫作阿爾卑斯。我知道它的歷史，也聽過的美麗風光，甚至還在影響和圖片中，感嘆這世界的神奇之處。但我得到的，比我失去的，到底又是幾何？也許生命本就無得無失，剛剛好，恰恰在，就是這一點，便是那應得的一點。
人生，不需要非得登上哪裏，才算是圓滿。
我也不覺得，被人提及最多的那座山，就是該被攀登上去的一座山。死前要做的事，可以是那些沒有吃過的食物；也不妨是從未結交的人；當然也可以是一座山。但沒有吃過，沒有見過，沒有攀登過，似乎都不算是一種缺憾。我們的生命，總是由心底的內因驅動，即使我們自己懵懂不安，或者進退失據，但方向其實早已經確定，只是等我們走到，才「啊」的一生，看見了曾經的起點。
我並不覺得一個人會擺脫自己的命運。
因為沒人能夠預見命運。
