第九章-未寫之名
鹿門山的事安排妥當後，天色已近申時。
山道蜿蜒，林影漸密。
黃承彥的馬車停在山口，車身不大，卻收拾得極為整潔，沒有多餘的裝飾，只在簾角掛著一枚舊玉，行走時輕輕相擊，聲音清脆。
劉量隨車而行，與黃承彥對坐。
馬車啟行後，起初誰也沒有說話，只聽得到車輪碾過碎石的聲音，與林中偶爾傳來的鳥鳴。
過了好一會兒，黃承彥才像是想起什麼似的，隨口說道：
「近來，倒有件事，讓我有些放心不下。」
劉量抬眼，看向對方。
黃承彥神色平靜，語氣卻帶著一點真正的長者憂慮。
「小女月英，今年十八了。」
他頓了頓，像是在心中掂量這個數字。
「照常理來說，這個年紀的女子，早該議親定下。」
「十四、十五便有人上門的，也不在少數。」
馬車輕晃。
林間的光影透過車簾，在車內明明暗暗。
「可她……」
黃承彥輕輕嘆了一聲，沒有把話說完。
劉量卻已經明白。
他想起詩會那一日，黃月英站在人群邊緣時的模樣。
那不是荊楚常見的柔弱眉眼。
眉骨略高，眼窩偏深，鼻梁筆直，輪廓分明。
若放在他記憶中的另一個世界——
那是被畫在教堂壁畫裡、被詩人反覆讚頌的容顏。
只是，在這個時代，那樣的美，顯得太過突兀。
「是因為……眼睛的顏色吧。」
劉量忽然開口。
黃承彥一怔，隨即失笑。
「你倒是看得仔細。」
他沒有否認。
「世人眼中，異於常者，便是缺。」
「哪怕讀書識字，心思玲瓏，也抵不過一句——不像個女子。」
車內再度安靜下來。
劉量垂下目光，指尖不自覺地收緊。
片刻後，他才緩緩說道：
「黃公，無須為月英的婚事憂心。」
黃承彥轉頭看他。
劉量語氣很平，卻帶著一種難以察覺的篤定。
「世人未必懂得她的好，」
「但終究，會有人看得懂。」
黃承彥看了他一眼，笑意微深。
「哦？」
「你倒是很有把握。」
劉量沒有接話。
因為就在那一瞬間，他腦中浮現的，是一個他本該篤信不疑的名字。
——諸葛亮。
那個在後世被無數人記住、
被寫進史書、被奉為傳奇的人。
那個，理應與黃月英並肩而立的人。
可這個念頭才剛升起，便像被什麼輕輕按住。
他忽然想起——
鹿門山上，諸葛玄說過的話。
「諸葛家，僅有瑾與均。」
沒有第三人。
至少，現在沒有。
那一刻，劉量心中泛起一絲說不清的低落。
不是因為某段歷史尚未發生。
而是因為他第一次清楚地意識到——
自己記憶中那條理所當然的因果，
也許，根本還沒有被寫出來。
馬車繼續前行。
林木愈發幽深。
馬車終於離開官道，轉入一條更為狹窄的林間土路。
兩側竹木漸密，枝葉交錯，將天光切得零碎。
行不多時，一片低矮屋舍便在林間顯露出來。
並不張揚。
茅簷壓得很低，牆外只用簡單的籬笆圍起，卻收拾得極為乾淨，屋前空地已有人在翻整土石，竹帚掃過地面，發出細碎聲響。
黃承彥掀簾下車，語氣一如往常隨意。
「地方簡陋，勝在清靜。」
「暫時住下，正好。」
已有三四名僕役上前行禮，看得出是早已安排妥當。
其中一人回稟道：
「莊內已整飾完畢。」
「依老爺吩咐，留二人常住，一人照看起居，一人專司書信往返。」
黃承彥點頭。
「此後，劉郎君的事，便是你們的事。」
僕役齊聲應下。
劉量站在一旁，目光落在這片看似尋常、卻異常安靜的居所上。
他不知道這裡的名字。
只隱約覺得——
這地方，不該只是暫住之所。
黃承彥沒有多作停留，領著他往後方一處偏屋而去。
門未全開，便已聞到淡淡的竹簡氣味。
書房不大，卻極深。
牆側木架上，竹簡、帛書依類分置，有的已泛黃，有的仍繫著新繩。
而書案前，正坐著一名少女。
她低著頭，將散落的書簡一一歸類，動作不快，卻極為專注，彷彿外頭一切聲響，都與她無關。
聽見腳步聲，她才抬起頭來。
那一瞬間，劉量微微一怔。
不是因為容貌。
而是因為那雙眼睛。
淡色的瞳仁在室內光線下顯得格外清澈，沒有迴避，也沒有刻意直視，只是平靜地望來，像是在衡量來者是否值得放入視野。
黃承彥咳了一聲，語氣輕鬆。
「月英，這位是劉量。」
「日後，暫居於此。」
又轉向劉量。
「這是小女，黃月英。」
「我將一些書籍搬了過來，這些書她熟，來幫忙整理。」
黃月英起身行禮，動作簡單，不帶多餘羞怯。
「見過劉公子。」
劉量回禮。
「叨擾了。」
兩人對視不過片刻，便各自移開目光，像是某種默契——
不急於留下印象。
就在這時，屋外忽傳來急促腳步聲。
一名信使在門外低聲稟報，神情明顯不同於方才的從容。
「劉公子，受徐少主之命，前來送信。」
劉量心中一動。
他接過信，拆封的動作很慢。
信中內容簡短。
劉備、關羽、張飛、趙雲——
以及簡雍、孫乾、糜竺。
皆於汝南一帶現蹤。
沒有大張旗鼓，沒有立旗稱兵。
只是——出現了。
劉量在看清那一串名字的瞬間，胸口不自覺地一鬆。
那不是欣喜。
而是一種，近乎本能的放下。
歷史，還在走原來的路。
劉、關、張仍在。
趙雲沒有消失。
簡雍、孫乾、糜竺，也一個不少。
那麼——
那條他熟記於心、卻始終不敢完全相信的時間線，至少此刻，還沒有斷裂。
也就意味著——
那個他一直不敢深想的名字，
仍然有出現的可能。
建安十二年。
隆中。
三顧。
諸葛亮，仍會在那一年出仕。
這個念頭一浮現，劉量幾乎是下意識地，深深吐出了一口氣。
這也是他當初，特地交代徐福密切關注劉備動向的真正原因。
不是因為劉備本身。
而是因為——
只要劉備還在正確的位置上行走，
那整段歷史，就還沒有完全失控。
黃承彥語氣平穩地道：
「看來，劉皇叔是想在汝南落腳了。」
他並非輕視，只是直言現實。
「只是汝南經年兵災，戶口凋零，糧草難繼。」
「實在不是個好根據地。」
說完，他抬眼，看向劉量。
那一眼，像是在看一枚尚未表態的棋子。
劉量沉默了一瞬。
然後，搖頭。
「不。」
黃承彥微微一怔。
劉量抬起頭，語氣平靜，卻沒有遲疑。
「劉備，不會留在汝南。」
他停了一下。
「他要來荊州。」
「投靠劉表。」
這一次，連黃承彥也沒有立刻接話。
書房內一時靜了下來。
那不是因為這個判斷有多驚世駭俗。
而是因為——
它來得太篤定，太肯定，
不像推測，更像是早已看過結果。
黃承彥看了劉量片刻，忽而笑了一聲。
「既然如此，」
「那這些書，倒是該早些搬過來了。」
他轉身，看向書架深處。
「我收藏的兵書、典籍，原本還在城內宅中。」
「如今一併移來這裡，對你必有用處。」
這話說得自然，彷彿早已默許——
劉量不只是暫住。
話音未落，旁邊忽然傳來一聲輕快的聲音。
「我來幫忙！」
黃月英不知何時已站起身來，語氣比方才多了幾分明亮。
「那些書簡，我最熟。」
「分類、整理，也省得父親費心。」
黃承彥一愣，隨即失笑。
「妳啊……」
語氣裡沒有責怪，反倒帶著幾分縱容。
劉量站在一旁，看著這一幕，心中卻泛起一絲極淡、卻無法忽視的異樣。
他忽然意識到——
自己剛才鬆的那一口氣，
其實並不是因為劉備。
而是因為，他還沒有準備好，
真正失去「歷史會替他指路」這件事。
