給_________的讀作｜太過懂事的他 ── 《老大人》

親愛的作者與讀者──「你」，你看看他。他出聲喊話著，丹田是這麼明朗有力，只要一眼看著兒孫滿堂的家族，那湧現的滿足感，即使日益衰老是肉身，眼神與笑容光彩依舊。可是啊可是，這家庭已不再是當初那一個家庭了。這無以名狀的禮教束縛常常壓的人喘不過氣來。聘金一旦收好，女兒嫁出了，就得是潑出去的水；兒子一出生，初一十五祈禱的神主牌就得如影隨形，三根香傳宗接代耀祖揚宗。 這鄉鎮的老家，也不再被新一代的孫兒所接受，那打從明清朝代來台的建築紅磚，平民老房四合院也似乎不合時宜，外婆常拿著扇子搖啊搖與鄰居閒聊家常的風景日益消散，竹籐家具與竹編技藝，肯傳承的人數不到百，一條條巴洛克建築風情的「老街」年久失修。這家庭跟這座島嶼一樣，美的是幾十年前的記憶。孫兒這一輩，更加迷戀的是虛擬世界的森羅幻象。

看看「他」，無疑是這塊島嶼的縮影，他那一代所擁有的，完全無法比擬戰後嬰兒潮，那燙金瑰麗的美國夢，這島嶼沒有康莊大道能直奔好萊塢夢幻莊園、也沒有美式郊區外的木造籬笆醉心，即使留下了菊花皇徽所打造的官舍，大日的嚴謹禮教，也終將一位位的道別晚送。一窮二白穿著美援白米袋織成的破爛褲子，跳啊跳著那格子嘻笑著，那代平民就是活的這麼的認命。因此，就算眼神再神采炙熱，丹田明朗有力，也只能認份的一步步接受兒女的安排。

那戒嚴前送去海外的學子，還想奉獻這座島嶼的，個個學成歸台，高舉著西方思潮解嚴了，於是一間間西式養老院開張了。這座島嶼畢竟演不活美國夢，無法笑笑著《一路玩到掛》，就連《家族也小偷》不起來。萬幸，這個家庭還賺的起這份財富送爹前去，即使一位位的都在院裡奈何著，他，也就跟著住下來了。

「你」，看看金茂，眼睜睜看著同溫層一位位漫無目的，四處閒晃的遊走著，電視台遙控器開著開關著關，手機只會接聽而不會上下左右滑動，喝著軟稀飯、吊著點滴、吃藥張口，日常奉養著。眼睜睜看著隔壁床的婆婆前赴黃泉，也只能被破口大罵著髒話。彷彿喚起二戰後，那大量死亡的亂葬崗記憶陰霾，受不了陰陽界線如此明確。而一旦拖著老邁肉身逃回家，踏入家門，兒媳馬上開口談著羽翼未豐的兒孫，又再次認著命，重返奈何院。

解嚴前的大人物與文人貴族們，西裝個個穿的英挺俊拔，而那豪華高級的戲服不是平民能撐起的，窮苦人家的他，被女兒句句哄騙著，才能拉去前往西裝店訂製一整套西裝，那訂製西米羅的細節與做工，奢侈的讓他知道這件西裝得來不易，好不容易向一窮二白告別，死撐賴活，這西米羅一但披上肉身，再怎麼窮苦，也開心又飄飄然的迎來著大日子。 你看，他從壯年盼到剛出生的小孫子，數十載過，兒孫娶妻生子，天燈也一個個的，在年久失修，未經規劃的老街升火飛天，孫子牽著他的手四處在老街散步遊玩，自拍的、淘氣著、一句句不熟悉的青年新語揚起又隨風而散，他太懂事，再了解不過了，這是年輕人的玩意兒，而人間景色不過如此。生死循環，和諧圓滿。

ps. 台灣有人在推安樂死善終公投，也成立了安樂善終促進會。 連署只要達成一定的人數，就會舉辦安樂死公投，讓被病痛拖磨的老者平安仙逝。