【《月光之東》小說截角(4)】不動之物與非不動之物

在第四章，古彩齋藝品店老闆和美須壽聊天時提到了「不動之物」、「非不動之物」。老闆說自己「並不是那種背著各式裝備，甘冒生命危險去征服崇山峻嶺的登山者，而是在高山的山麓慢慢散步欣賞風景的山區健行者」，並且從中體會到何者是不動之物，何者是非不動之物。

古彩齋老闆的領悟乍看來自山區健行的體驗，但他應該是在更早(比如二十五年前)，開始動念想把陶瓷買回來的時候，就已經逐漸養成如何欣賞萬物價值的眼光了，只是他可能還不了解要怎麼定義這個狀態，或者是還沒意識到自己的改變，畢竟這是一種潛移默化於生活的過程，是一種感受性很強的概念。比如說，從山區回到東京，古彩齋老闆總愛前往某間咖啡店，坐在裡頭看店外人群來去，把它當作調整內心以便進入忙碌模式的地方，那間咖啡店據他所言「咖啡豆並不特別，也沒有用特別的水或特別的方法煮，可不知為什麼就是好。」 ，所以他雖然再三向美須壽強調，卻未直接點破「不動之物」是那些東西，「非不動之物」又是哪些東西，因為太難形容。

美須壽對「故障」的思索，覺得不健全的一切終究無法持久，越圖持久必生疲憊，機器如此，加古慎二郎亦是如此，彷彿是從其他層面呼應古彩齋老闆的領悟，解釋為什麼古彩齋老闆要自稱「山區健行者」。美須壽回憶加古慎二郎自小到大一路順遂，條件優異得無可挑剔，待人處事也非常努力，甚至未曾在她面前出錯，然而，回憶到這部分的美須壽突然感覺極度困惑，她自問愛的是丈夫的優點抑或是他這個人，無法確定彼此到底為了什麼目標而努力，搞不清楚兩人之間有沒有真正的愛情，因為她和加古慎二郎是在不經深入考慮的情況下，以結婚為前提進行所有互動，再以符合外界期待的模式為範本，維持婚姻關係。照劇本演出流於形式的婚姻，省略了浮上檯面的衝突與磨合，同樣濾除溝通的機會，各式壓力日積月累當然易使身心疲憊，縱然表象貌似正常。美須壽兜了大圈回頭重新替加古慎二郎學習的，除了認識自我和量力而為，還有健行般散步慢慢欣賞風景的人生。

整個第四章所呈現的諸多小事，似乎都像環繞著「不動之物」與「非不動之物」這個主題，讀到此章我常想，假設順序調整一下，十七歲的塔屋米花先認識古彩齋老闆再認識津田富之，她會不會過著更自由的人生?但是命運即便那樣安排，三十幾年前的古彩齋老闆能否擁有像津田富之的遠見，懂得栽培塔屋米花呢?