第二章 雨後春筍，我們來談竹

說完了梅，接下來該來說說它最好的朋友-竹。

在台灣的山區中，最常見的植物之一就是竹子了吧！

高聳直立的外觀、青翠欲滴的顏色佔領著一個又一個的山頭，偶然風一吹來，那叢叢竹葉隨風搖擺，掀起層層綠浪，接近一點即可聽到竹葉沙沙作響的摩擦聲，為寧靜的山巔增添許多神秘色彩。

對於平民百姓而言，竹子堪稱為最萬用的植物，從頭到腳都能提供日常生活所需。

竹的葉子可以用來包裹食物，成為端午佳節必備的美食-粽子;細長筆直而柔韌的莖，砍下後成為竹竿，不但可以用於建屋築亭、敲打採集果實，劈開後還可編織成各式用具，支持著人們的日常;深藏在地底用於繁殖的地底莖-竹筍，可以成為桌邊佳餚;即便經過高溫成為竹炭，也都是過濾、防潮的好物。

對於動物而言，生長茂盛且密集的竹林，更是最佳的避居場所，那些陰暗不見光的林間深處，更是竹雞、山羌、猴子、青竹絲等等動物活動的秘密基地，孕育著豐富的生態。

每年三月下旬到五月間，雨後桂竹林地上總會冒出一個又一個看似嫩芽的三角錐，這些即是所謂的桂竹筍。

有時候，看著那整群從地底冒出點點筍尖，不由得在心中猜想著，它們是不是由落下的雨滴所幻化而成？要不然，它們怎麼會有如此勃發的生命力，可以在一天之內長成高聳的竹界新星。

才剛長出地面的桂竹筍寶寶，嬌嫩到只要用腳稍微一踢即被折斷，接著毫不費力地旋轉撥去外殼後，只留下細緻的筍肉與滿手清香。

我想就是因為這股淡淡輕香，讓這個品種的竹子被稱為桂竹，就像桂花一樣芬芳的竹子。

而也就是這股香甜，使得桂竹筍即使經過長時間燉煮後，仍保有其鮮美迷人的風味，讓品嚐過的食客久久不能忘懷。

當然，這食客並不單指人們，還包括在山裡跑跳的猴群。

聰明的猴子，是山裡最精明的美食家，怎會捨得放過如此容易取得又好吃的食物！

貪嘴的牠們總是挑最鮮嫩的竹尖食用，常是只折下桂竹筍的頂尖部位，將中心鮮嫩的筍肉咬下食用後，即將其他部分隨意棄置。

然而，這看似瀟灑的行為，不但使得剛發芽的竹筍無法再繼續生長，沾染到猴群口水的筍瓣更在林中暗暗發酵，散發出不好聞的氣味，引來眾多腐食性昆蟲前來沾染覓食。

這也是為什麼山上的農家，不喜猴群來訪的原因之一。

所幸過了五月，梅雨停了、桂竹筍也停止了蓬勃生長，只剩下綠油油一片的桂竹林沙沙作響，為即將來到的悶熱夏季，提供一地遮蔭清涼。

秋冬的桂竹林比起春夏的鮮綠顯得有些金黃，我想可能是因為秋冬屬於枯水期，失去雨水滋潤下的桂竹也顯得有些憔悴。

然而，風仍輕輕掃過枯竹的髮，像是在安撫，要它們靜靜等待春雨的到來。