作者:W
下起毛毛雨了,我坐在校門口的溪岸上。溪邊,濱芒花盛開著。在這裡,木瓜樹秋天不結果,甘蔗也是這邊一小叢,那邊一小叢,在一片白色的濱芒花海間;橋邊有家人種的九重葛怒放著,在灰藍天空下如紫紅的瀑布,翻了牆飛越過小徑,直傾瀉入溪裡。一隻大白鷺站在石頭上,盯著水面,久久才動一下脖子,眼睛一直沒離開水面。溪往下流動,到了鐵軌道,轉個彎,消失在山坡地樹林後面。哥哥側背著書包快步走來。
「哥,你遲到啦。」我對他做鬼臉。他的學校在小溪的另一邊。他比我大六歲,但只比我高半個頭,阿姨罵他賠錢貨吃不胖。他老是駝背,窄小肩膀上,頭顯得特別大。
他笑了笑,牽起我的手。那天他走得特別快。
「猜裡面有甚麼?」他笑著問我,一隻手邊伸入書包裡,邊繼續趕路。
「給我看!」我抓住他手肘,停下腳步。
「快走啦。」他從書包裡拿出草莓夾心麵包給我,是他放學後打彈珠比賽贏來的。哥哥好聰明,他總可以在放學回家後,賭客光臨之前迅速把麻將桌椅擺放定位,並把麻將紙壓得平整發亮;每天早上我還沒醒來,他已經把前一晚賭客留下黏膩的牌子擦得乾乾淨淨了。
「哥哥,我們去水上樂園好不好?」
「水上樂園有甚麼?妳走快點啦。」他一把抓走草莓麵包,幫我打開包裝紙
「漂漂河還有滑水道!」
「誰告訴妳的?」
「電視廣告看到的。坐著滑,還可以趴著滑耶。」
草莓麵包很香。
他在橋上停下腳步,凝望著河道。
「哥,你在想甚麼?」
「沒有,快走啦,遲到就慘了。」
在九重葛瀑布旁走過時,草莓香飄滿整條河。
阿姨家住五樓,望出去都是矮房子。它正面貼了白磁磚,側面是破舊的灰泥牆,上面有許多黑水痕和釘孔。 天氣晴朗的時候,哥常站在屋頂往外看,盯著別人家的陽台、頂樓和街道。有人走動他眼睛就跟著動,對方停下來,他也定住不動。有一次我問他,「哥,你在做甚麼?」「看下面的人啊!」「看人很好玩嗎?」「我們看得到他們,他們看不到我們啊,所以很好玩。」
我們走到阿姨家樓下時,往上看,廚房和麻將間的燈全都亮了。客人今天早到了。哥哥催我快點,自己先跑上樓,來到五樓時,鑰匙卻打不開家門。
門被反鎖著。哥哥按了一下電鈴,裡面傳出麻將聲和人的笑聲。沒人來開門。我覺得尿急,但他不敢再按了。
「阿姨,我們回來了。」哥哥輕輕在門口說,但門內沒有任何回應,等了一陣子,他提高嗓子喊:「阿姨,是我,我們回來了!」打牌聲音停止了,有腳步聲往門口走來。
「不要開! 讓他們等。誰叫他們放學不回家!」傳來阿姨的聲音。腳步聲漸漸走遠,然後打牌聲又響起,接著傳來人的談笑聲。
「哥哥我想尿。」
「等一下就好。妳先放下書包。」哥哥專心貼著門聽。
應該是打完一圈了,麻將聲暫停,傳出有人的走動聲。哥哥再按電鈴,還是沒人開門。不久,搓牌聲又再響起。
我蹲下休息,熱熱濕濕的感覺由內褲流到襪子。
「我尿了。」
他靜靜看著我的襪子,直到尿變涼了。
「安,我們去玩。」哥哥拉著我走下樓。
來到溪邊時,雨變大了。
「哥哥,下雨了。」溪邊的濱芒長得比人還高,雨滴啪嗒啪嗒打在葉子,比麻將聲還吵。
「妳不是很想玩滑水道嗎?」
哥哥用力拉我鑽過草叢,透過濱芒花往上看,天空看起來好細、好遠。他走在前面,將莖葉踏平才叫我跟著走。但我的腿還是被一旁的葉子割得好痛。當我一腳陷入爛泥時,就不敢再往前走了。溪水在面前滾滾流動,還會不時咕嚕聲,像某種怪物在吞口水的聲音。
「哥哥,好多水!」
「妳白癡喔,河當然有水啊!」他看我沒說話,才慢慢地說:「我跟妳說,以前爸爸常帶我來這裡玩水。」
「你騙我。」
「妳那時那麼小!」
我蹲下不肯往前走,發現屁股泡在水裡。
「妳很煩,先看我玩,等下妳就不怕了。」
他跨步走進溪裡,滑了一跤,跌坐在水裡。
「我要回家。」
「恬恬啦,妳看好。」
哥哥深吸一口氣,跑跳兩步後,一屁股坐下,激起水花,栽坐在水裡沒有滑動,水滾滾流過他的胸口。
他重新站起來,手肘彎曲,握緊拳頭;轉頭看看我,確定我還在原地。然後他脖子往前伸,兩腳前後跨站,目光死盯著前方下游,凝住半刻後,突然向前狂奔,猛然一跳,雙臂往後一甩、雙腳順勢往前飛踢,身體如丟水漂,整個背脊像是貼著水面,雙腳朝天滑溜出去,屁股撞上石頭才停下來。他臉上露出痛苦的表情。
「哥哥,我不想玩,也不想去水上樂園了。」我哭著求他。
「不要哭,妳看好。我由上面滑下來喔。」
不知道是不是因為痛的關係,他肩膀聳得好高,側身跨步,吃力地往上游走去。 河水中,他的身體看起來好小。
當水淹過膝蓋時,我退到更高的岸邊。雨聲和流水聲中,傳來垃圾車的音樂。哥哥的身影沒入陸橋的陰影。
「哥,垃圾車要來了,快點,我們去倒垃圾,我們快點走!」喊叫聲被河水淹沒。我爬上馬路,望著河面,河變得更大了,地面傳來水的震動。哥哥在哪裡?
有一瞬間,好像聽到他在叫: 「妳看,漂漂河!」超大的滑水道上,似乎看到他在向我揮手。我感到很冷, 蹲低緊緊抱住自己,看著溪水,等著他再出現。
哥哥沒有回來。
我一直記得那晚雨下了好久,滾動的河水淹沒了濱芒花。白色花穗浸在暗黑洶湧的水裡,絲絲縷縷地搖擺著,隨著水漂走,盪回來,又再漂走。
作者:W
希望長命百歲,希望天天遇見新鮮事。