關於電影｜《嬰兒轉運站》

什麼是家的形狀

實在不行，我們養著也行。帶著海進，五個人也行。

在看《嬰兒轉運站》時，腦中會浮現的是導演的前作《小偷家族》，同樣是幾個沒有任何關係、身份又帶著缺口的人組成了一個非典型的家庭，然後互相療癒彼此受過的傷、填補彼此有過的空。在是枝裕和的電影中，我們常常可以打破對於家庭的局限，原來維繫起一個家的紐帶可以不是血緣或法律，而是人類與生俱來的一份溫暖與善良。那麼什麼樣子才應該是「家」的形狀呢？我想其一是在這個家的輪廓裡，成員都能夠安心地在對方之前展現自己的真實與脆弱，就像電影中從洗車機出來後的那一幕，大家紛紛卸下為了生存所戴上的面具，坦承自己的過去和真相，又如素英分享起自己常有的夢境內容是大雨滂沱卻無法沖刷將自己乾淨時，所坦露出的內心陰暗與不安。

另外我覺得對家的刻畫很重要的一點是，彼此能夠接住各自的軟弱，甚至在彼此身上找到與自己和解的契機，就像電影中在摩天輪上的場景，東秀用手擋住素英的眼睛，替她向世界遮掩了她蒼白的一面，而素英也讓東秀終於能夠原諒自己的母親，心裡的裂縫總算能透進一些光。透過這個由一部破舊貨車和五個大大小小、各不相關的人所構成的共同生活單位，我們看見所謂的家是可以做為情感的靠岸，無關乎這份羈絆的載體為何，也無關乎每個人的背景與出生。

那些被遺棄的人

如果早點遇到你們，說不定不會像現在這樣。

電影中這一部行駛的貨車上，載著的都是處在邊緣、被社會或是親人遺棄的人，素英以從事性工作者維生、東秀與海進是在育幼院成長的孤兒、相鉉因為負債累累而被妻女斷絕關係，故事裡的他們有那麼多的不得不，然而令人感動的是，這些沒有歸屬的人湊在一起後相互理解、相互治癒的過程，以及刻在他們骨子裡的那一份坦誠與自然。特別是海進這一個角色，他的橫衝直撞，還有他在其他幾位大人間的潤滑，在我看來便是一個觸動人的亮點。對於海進而言，這個世界還沒有什麼可以不可以，只有嚮往和好奇，而自己也沒有什麼做不做得到，因為他覺得企圖和能力並不衝突。所以不管是從外部出發還是回歸自身，他都無所顧忌也沒有拘束，也因此有了洗車的那一個插曲，雖然狼狽卻是整部電影中大家展現出來最快樂的時刻。

這一群被遺棄的人向我們展示出的是，當身負著掙脫泥淖、過上理想生活的不易，還依然能在生活中獲取純粹簡單的喜悅，這些看似被烏雲籠罩的生命，其實內裡都有著暖陽的存在。於是我們能知道，生命向來是有明有暗，就像電影裡火車通過隧道的片段中，光線流動的車廂，然而列車終究會駛出隧道將我們攤回殘酷的現實之下，但此時如若能像這一些角色這樣守住一點點希望的信念，或許我們還是能夠為自己編織一個童話的。

接納這個世界的灰色地帶

比起生完孩子後拋棄，在孩子出生前就殺死他，難道我的罪就比較輕嗎？

在這部電影中，每個人在法律層面或道德層面都不是全然的好人，但這並不阻礙他們在對待羽星時表現出溫柔與真切，他們將各自的不幸與缺失轉化為幸福的祝願，都加在了羽星身上，在這一趟旅程的時間裡，他們都是存有善念的。很多時候人們對於問題的覺察會存有一種盲點與假像，是以為自己從短暫的窺見和觀察中獲取了足夠的資訊，就先給出了立場或審判，如同電影中的女警也如同身為觀眾的我們，在看見素英將羽星放在保護艙前時、在看見一群人尋覓著買下羽星的人選時，大概會直覺地指責起這樣棄嬰和販賣的行為。但是枝裕和用平視的角度去陳述事情的起因，並記錄這整個過程，把我們從旁觀者、俯視者的角色，拉近到一個更能夠感受得到他們的位置，於是我們能透過他的鏡頭去看見、去相信這個世界的良善。

然後我們會發覺，真相是我們永遠無法用片段的認知來理解一個人的一生，當我們看向問題後面，其實是一個個充滿故事的生命，有糾結的情感起伏，也有紛亂的所處境地，實際上這個世界的複雜，也並不是非黑即白就能概括的，我們大多數的人生都行進在灰色的地帶之中，所以說，又是誰能定義這個社會的是非呢？而電影所呈現的那些對比，包含善良背後的低劣、差勁背後的苦衷、歡樂背後的掙扎、堅強背後的脆弱，都讓我們可以更近的注視這樣的灰色，同時也讓我們知道，或許我們不能光是看見陽光和寬闊的大路，更要走向陰雨和彎險的暗巷，在批判之前先給予混濁的領域多一點接納與理解。可能我們終究會在這樣的過程中發現真實不盡美好，但若能多一些共情、多一些擁抱的意念，也許就能夠不被黑白的對立制約，讓那片灰階的亮度再提高一些。

你的存在值得被感謝

謝謝你的誕生

整部電影中最令我感動的便是黑夜中素英一一向這趟旅程中的同伴道出「謝謝你的誕生」的這幕，或許有人覺得落俗、矯情，但這句簡單的感謝，卻是在場的所有人都需要接收到的一句話。對於他們來說，被遺棄的事實、背負著的債務、犯下過的錯誤，這些附加在他們身上的過往與標籤，都讓他們或主動或被動地否定了自身的價值，正是這一句感謝讓他們的缺口得到了寬慰，在那個晚上，我想他們藉著這句話的力量都更加認可了自己存在的意義，或多或少也都與自己以及過去和解了。同時，這句話其實也可能是每一個正在觀影的我們都需要聽見的，我們經常會對一個孩子說謝謝你來到這個世界上，卻很少對一個成年人表達同樣的感謝，然而在成為大人的過程之中，你會發現隨著日子的節奏逐漸加快、面對的課題日趨複雜，時刻在應付內外在難題的我們，沒有一個人是真的輕鬆度日的，所以我們甚至可以說成年人更應得到這般微小的肯定與鼓勵做為動力與指引，而我也相信對於成年人而言，感受起它所帶來的能量會深刻許多。

我很喜歡是枝裕和用這個片段來帶向故事的結尾，他讓整部電影對於生命的討論不再局限於被遺棄的孩子上，而是拓展到每一個普通人的身上，提供了我們一個平等的視角去審視生命，並告訴我們生命不論是新生的、滄桑的、被守護的、被拋棄的、獲得諒解的、不被理解的，都有其存在的價值，這不僅溫柔地撫平了我們所經歷著的那些生活與情緒上的千瘡百孔，也讓我們知道，對生命道出感謝除了是對別人的祝福也可以是對自己的喊話。那麼不如今後每一個夜晚，都在迎向新一天的挑戰前對自己說聲：「謝謝你的誕生」吧！