在苔蘚時間裡──《愛瑪》

　　頗喜歡這本書的封面，淡雅脫俗，更將書裡植物學的重要背景顯露於外。不過總覺得如果背景能夠舖滿苔蘚──愛瑪終身陷溺的研究──或許會更好？而小說原名《The Signature of All Things》，我認為這是作者伊麗莎白的野心，就像開頭引用句「生命的本質，我們看不穿；但生命的造化，我們了然於心」，這不僅是一個女人的一生，更是一趟生命探索的旅程。書名更或許反映了書中十六世紀伯麥「萬物之名」的理論──即上帝在世界上每一朵花、每一片葉子、每一顆果實和每一棵樹的設計當中，都隱藏著改善人類的線索──書中針對此說安排了一場辯論，一方完全相信，一方卻完全懷疑。

　　一部觸動人心的作品，成功的關鍵，或許是能夠讓出身背景環境都不相同的每位讀者，都能在主角身上找到一抹似曾相似的影子。讓讀著小說的人們驚訝於那份相似，那些表達不出的孤單、妒忌、恐懼、懷疑、逃離…...，那些一如既往被隱匿在夜晚的黑暗面的真實情緒們，卻在作者的筆下蠢蠢欲動如洞穴裡的蝙蝠，撲動著翅膀朝著你飛來。因為這些主角的生命往往比真實還要殘酷。

　　最近看小說的時候常常思忖，為什麼作者會設定這樣的時空背景，為什麼要安排主角們這樣的個性這樣的遭遇？例如說這本書為什麼在龐大的歷史中偏偏落腳在十八世紀的英國與十九世紀的美國？那是經歷了文藝復興、宗教革命、地理大發現的大航海時代、科學革命、工業革命之後的歐洲，那是一個從零開始探索、發現、顛覆、爆發的世代。每個知識的領域都是一塊新大陸。另外這部小說裡作者對每一位角色的描寫都相當用心，愛瑪、蒲登絲、亨利、碧翠絲、漢娜克，為什麼愛瑪出生在這樣的家庭，有這樣的爸爸、媽媽、妹妹，每一個看似簡單的元素都間接形塑了愛瑪的個性，而芮塔、霍克斯、安博思......，每個遇見都是一次萬花筒的翻轉，一遍遍註定了愛瑪命運的走向。

　　一如我們透過閱讀愛瑪的人生觀察自己的人生，愛瑪也透過裸露的石灰岩上緩慢移動著的苔蘚觀察她自己的世界，在研究「苔蘚時間」時，嘗試不為自己的現世人生發愁。因為也許並不是每件事都有答案，就像愛瑪小時後聽到媽媽給她這答案時持續了數小時的驚嚇。因為也許很多事我們都已無法改變，我們也像愛瑪一樣，一遍遍想像原本可能採取的各種方法折磨自己，但在那之後，事實證明我們已經變成了一個更好的人。

　　而我已經開始期待愛瑪剩下的另一半人生，會如何走下去了。（此次出版社僅提供前半部小說試讀。）

 

 

　　註：小說卷一中提及的曾三度遠征太平洋的庫克船長為真實人物，Captain James Cook，其在第三次決心號出征其間與夏威夷島上的島民發生打鬥而死亡，這部分的許多小說內容都與史實相符（可參考維基百科上資料）。從此許多細節更可見此耗費七年時間寫作，規模浩大的作品，作者蒐集資料之用心詳細。

 

 

---

 

（以下摘錄自馬可孛羅文化）

【作品簡介】

一個寒冷的冬日，愛瑪誕生。曾經出身貧微的父親亨利，是個上進又有生意頭腦的商業梟雄，最後落腳在美國費城，成為當地首屈一指的富豪。愛瑪對這個世界霸道又好奇，上天賜予愛瑪其貌不揚的外表，同時補償給她天才般的智慧。她的妹妹卻像一個諷刺她的存在，一個令男人心神不寧的尤物。溫室裡植物的大千世界，彷彿身體與情慾的奧祕門戶，愛瑪的性囚困在她缺乏自信的身體之中悶燒，她如此嫉妒自己的妹妹……她愛上的男人則讓她飽嘗友誼和愛情的雙重背叛。
藉由對植物的探索與認識，她一步步揭開演化的神祕面紗。不大、不美、不虛華，人皆視而不見的「苔蘚」和愛瑪的世界結合在一起，成為她生命堅實的寄託。就在此時，她愛上了安博斯，但婚姻卻非他倆愛情的句點；他的愛踐踏了愛瑪最脆弱的痛處。沒有愛、沒有家人，失去自我的愛瑪自願放棄所有，帶著安博斯最後的畫像踏上大溪地，去尋找他們之間愛的證據……以及這個世界的運轉方式和推動生命背後的玄機。
耗費七年時間寫作，作者蒐集大量資料，呈現出這部格局浩大、令人驚豔的小說，從倫敦、祕魯、費城，到神祕華麗的大溪地、荷蘭。經歷一次次的失去，才看見了愛真實的模樣。愛瑪為我們見證大千世界的細膩、壯美和境界，一個女人的愛、欲、出走和昇華，寫下一個最為不凡的年代，一位閃現智慧光芒的女性，是獻給每個美麗心靈的永恆見證。

【作者介紹】
伊莉莎白．吉兒伯特（Elizabeth Gilbert）
1969年生於康乃迪克州沃特伯里市，自有記憶以來，即以作家為職志。在紐約大學求學期間，白天上課，夜晚振筆疾書短篇故事；曾在 《Spin》《GQ》和《The New York Times Magazine》擔任新聞記者；是文學與非文學兩項領域的得獎作家。她的短篇小說選集Pilgrims入選國際筆會 / 海明威獎（PEN/Hemingway Award）決審名單；2000年，第一本小說Stern Men登上《紐約時報》（New York Times）好書榜。2002年的作品The Last American Man入選美國國家圖書獎與美國國家書評獎決審名單。2006年出版的回憶之作《享受吧！一個人的旅行》是她最受矚目的作品，全球共有三十多種語文版本，在台灣更暢銷超過十萬冊。2008年，《時代雜誌》票選吉兒伯特為全球百大影響人物之一。