〈第十三名門徒〉

Clément Rémond on Unsplash

 「永恆是一段難以想像的漫長時光。為了你靈魂的平靜著想，最好還是誠實地告解吧。」

——The Profiler

親愛的博士，為了我基因內胎藏萬千的生命切片，我的確應該越邊界線，從事一回史無前例的淋漓告白。對著妳，我的創造者、畫家、主人、情人，我要告訴妳，永恆不僅僅是一段漫長得無以度量的時光。

它更是各色生命一起被丟入魔女的濃湯鍋烹煮，難以嘶叫出聲的況味。囤積在我的染色體地圖內，除了妳津津樂道的原初「髑髏地切片」，可還有許多，許多妳無法揣想的原始基模。舉例而言，在我的第九對染色體內寄宿的蛇頭魔女，她讓我每一夜都難以安眠，除非屍解了一具精壯有力的男體；在我的語言中樞內窸窣低語的存在，據說是亞當的不義之子，打從塵世的樂園崩毀以來，就在這地表上漫遊跋涉了幾千個世代，終於在我這個「不朽複合生命體」安居打坐。這個在永恆漂流的該隱，他日以繼夜，透過喋喋不休的細胞真核，傳輸我無數個世代的罪孽無告，在我的額頭上狠狠地鑿出一道六角星的印痕。

我的博士，妳可曾料及被造物的反撲？不只是復仇或是憎恨，真正造就我離開妳的動機，是妳根本無視的愛。如同一尾渴望著回歸海洋的實驗室鯨魚，許多個「我」在我的身體內抽搐痙攣，但求闖破皮膚與皮膚之間的界線，回到妳的手心，妳的體內，妳如此洞澈但也如此無知的眼底。

當初妳開始這個計畫，時值西元2319年，某個佇立於外太空發展與內在研發的世代臨界點。妳從世界的各個角落採集秀異生命的樣本，如同珍藏一具具脆弱透明的蝴蝶屍骸，妳將「我」的許多切片羅列於臥房外的那個玻璃實驗室。那是一座類似歌德尖塔頂端的玻璃動物園，我最初的房間，分散於許多個培養皿的我，早在渾沌蒙昧的意識團塊各自蠕動時，就已經感受到愛的爪痕。

可知道嘛，當妳將我起草、成功地拼組出我生命藍圖的那一剎那，我首次凝視這個世界，看到的就是妳寫滿了褶褶異采的雙眼。那眼神訴說著生也有涯，可妳提煉的超神基因卻能夠睥睨超越界的刻板律法，賜予妳與妳的造物近乎一切的奇觀：無涯的視野與生命。然而，廣漠無邊的胎盤對我而言，潛藏著太多惡夜的釣鉤，而妳不會明白，何以我將要出走。

從妳的實驗室出走，是的，親愛的博士，我的父母，我的導遊，我的沙樂美。妳締造出施洗者約翰的音容形骸、神智靈性，可妳也給予我過多的迷惘，超額的人格。我無法成為奉獻頭顱給妳的使徒，只能夠藉著叛離妳來成就體內的冰雪風暴。

永恆是一段難以想像的漫長光陰。藉由妳的雙手，我成為了不只是單獨自我的東西。可曾想像過，將獅子的頭顱、山羊的軀體，以及老鷹的翅膀化為積木的方格，悉數組合在一起，那就是妳下手製作出來的我，如此的天譴，如此的絕倫。在我的體內不但寄宿著永恆，卻也盈滿了隨時會登場暴亂的解體因子。

一物換一物，我擁有了不朽這個禮物，必得經受隨時撕裂支解的劇痛。原先我一直甘於如此，為了我的造物者，直到有一天晚上，無意聽見妳對助手說，我只是個其中之一的試做品，為的就是成就妳最後的傑作。

請原諒我的離去，親愛的主人。直到那一刻之前，我一直以為自己是跟隨著耶穌的被愛門徒，可妳赤裸清晰的話語讓我明瞭，猶大的背叛或許並非出人意表。

直到百年之後，當我引領著一整個以魔獸基因為模本的軍團歸來，我將要向妳致上我的愛，我的禮物。妳所精心打造的塵世樂園，於我而言，將會是海浪所吞噬的塵埃碉堡，安居於其中的超人子民，將會在我的一個手勢下分崩離析。這是我的告解，為了我之後的每一個無光長夜。

別矣，我摯愛的主宰與神子，以那些美麗如繁花、殘酷如瘟疫的基因操作技術，妳親手生養出妳的約翰。然而，以妳冰冷的神諭，妳親手塑造出第十三個門徒。

本篇為〈不見天日的向日葵》的外傳故事，收錄於小說附錄與短篇合集《復返於世界的盡頭》。